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I 

El mes de diciembre se distingue y se caracteriza 
por su fiesta de la Concepción. En mi casa y en mi 
familia fué siempre un día de regocijo, y es hoy un 
día de duelo. Recuerdos piadosos y tradiciones sacras 
han surgido este día en términos que aparece su fies¬ 
ta como capitalísima entre las fiestas del año. Nom¬ 
bre poco usado en otras naciones católicas, úsalo 
mucho la nación española. Caprichos del común 
lenguaje han convertido el nombre de Concepción 
en Concha, muy prodigado á la verdad y por ende 
festejadísimo entre todas las clases de nuestra socie¬ 
dad, que han convertido un asunto propio de piado¬ 
sas devociones en asunto de visitas y de recreos. 
Pasa con el nombre de Concha entre las mujeres lo 
mismo que pasa con el de José entre los hombres; 
los celebran á porfía y con preferencia las gentes. No 
hace muchos años este concepto de la Concepción 
dió materia inacabable á disertaciones literarias y re¬ 
ligiosas, que llegaron al apasionamiento y á la dis 
cordia. Hoy todo se ha tranquilizado, y nadie recuer¬ 
da el dogma de la Concepción en España sino para 
festejarlo. En el siglo xii comenzó á fijarse creencia 
tan piadosa como esta creencia de la Virgen Madre 
concebida sin mácula ni sombra de pecado. Entre 
las ciudades europeas Lyón ha brillado siempre, no 
sólo á causa de hallarse sobre la confiuencia de dos 
ríos tan caudalosos como los que besan sus plantas y 
llevan sus ideas y sus productos al comunicativo 
Mediterráneo, no sólo á causa de esto, á causa de 
hallarse en las encrucijadas donde se verifica la in¬ 
tersección de tantos caminos como desde allí condu¬ 
cen á Suiza y á Italia. Ora fuese por su posición 
geográfica, tan excelente; ora fuese por sus tradicio¬ 
nes históricas de colonia romana; ora fuese porque 
su colocación entre Italia, Suiza y Provenza le daban 
excepcional influjo, es lo cierto que dentro de sus 
muros hanse concilios ecuménicos reunido, y que 
tales reuniones han gozado de una excepcional in¬ 
fluencia en el desarrollo de las ideas cristianas y en 
el esplendor de la Iglesia católica. Quizá por con¬ 
gregarse allí muchos fieles, quizá, por tener éstos un 
fondo y acervo colectivo de ideas propias, brotó en 
Lyón el culto primero á la Inmaculada Concepción 
de María. Desengañémonos: cuanto más fuertes re 
sultán las generaciones, y lo eran mucho aquellas 
que iniciaron las cruzadas; cuanto más valerosos y 
más arriesgados los pueblos, han de sentir por fuerza 
mayor ternura en su corazón y en sus entrañas hacia 
todos los dogmas que divinizan á la mujer y la en¬ 
grandecen. Los corazones más abiertos al odio, por 
razón de sus combates y de sus porfías, ven con ma¬ 
yor facilidad la mujer colocada en una especie de 
atmósfera inaccesible á las debilidades humanas. 
Todos hemos nacido de mujer y todos adorado á 
nuestras madres como á la imagen más perfecta del 
Creador sobre la tierra. Hemos creído á todos los 
seres capaces de faltarnos menos á ellas; hemos creí- ‘ 


do todos los labios prontos á engañarnos, menos 
aquellos labios suyos que han fluido en el espíritu 
nuestro divinas enseñanzas; la culpa, el error, el pe¬ 
cado, las consecuencias de la primer humana caída, 
el vínculo de males mayorazgado en la humana es¬ 
tirpe, no hemos creído nunca que pudieran llegar 
hasta nuestras madres, ni entrarse por los hogares 
que santifican ellas como verdaderos templos. Si á 
esto se han unido ensueños é imaginaciones de la 
primera juventud, afectos puros en los cuales no ha 
penetrado nunca la menor sensualidad, apariciones 
de musas divinas que os traían ó una idea ó un cin¬ 
cel ó un arpa, el culto i, la mujer, el culto sobre todo 
á la Madre Santísima, el culto al numen verdadera¬ 
mente creador, el culto al ideal femenino se os im¬ 
pone con soberana imposición y os lleva como llevó 
al poeta por excelencia católico en pos de idolatrada 
Beatrice, sobre la cual veis levantarse una idealidad 
femenil más alta, flores místicas, increadas melodías 
religiosas incomunicables de infinita dulzura, lumí¬ 
nico éter semejante al espíritu del espíritu, almas de 
ángeles en coro, ideas divinas en arquetipo, la virgi¬ 
nidad inmaculada que ha mantenido con su atrac¬ 
ción magnética la pureza del ser entre las tentacio¬ 
nes y los combates propios de nuestra tumultuosa 
combatiente adolescencia, la maternidad que des¬ 
pués de daros el aliento de la vida y el calor de la 
sangre os ha dado también la inspiración que forma 
como la esencia del espíritu; en fin, un culto íntimo 
á la Inmaculada María. 

II 

Estas ideas religiosas han animado mucho el arte 
cristiano y han tenido su encarnación ideal en obras 
de primer orden. Las tradiciones respecto de la ser¬ 
piente bíblica, tentadora de nuestra madre común 
Eva, y respecto del quebrantamiento de su cabeza 
por los pies de María, se han revelado en esas mara¬ 
villosas creaciones del humano espíritu, resplande¬ 
cientes con el resplandor de lo ideal. Aunque la 
Iglesia católica, desde los más apartados siglos, bien 
al revés de la Iglesia bizantina y de las Iglesias 
orientales, se ha guardado mucho de regir con códi¬ 
gos más ó menos rigurosos las artes plásticas, pues¬ 
tas al servicio suyo, ciertos atributos y símbolos co¬ 
rresponden á un convenio tácito, pero universal, y 
por voluntario de suyo, rigurosamente obedecido. 
El primer carácter de una Concepción es el acto 
de quebrar la cabeza con su pie al reptil maléfico. 
Entre las nubes, ora perladas por los albores, ora 
purpúreas y enrojecidas por arreboles; entre los iris 
que componen como un himno de matices en el 
inmenso espacio azul; por los coros de querubes, de 
ángeles y de astros, deslizaráse forzosamente, cuando 
se trace la Inmaculada Concepción, el reptil, símbo¬ 
lo de la culpa original, vencida por el advenimiento 
de María sobre la tierra. El cielo debe aparecer como 
un santuario para su figura; la modestia y humildad 
deben brillar en todas sus actitudes; el globo terrá¬ 
queo y la luna creciente servirle de pedestal; la pu¬ 
reza inmaculada envolverla por completo; las alas de 
los ángeles al empíreo subirla en vuelo raudo; la 
increada luz coronarla y la Trinidad Santísima reci¬ 
birla en lo infinito. El dogma de la Concepción em¬ 
bargó en términos á los piadosos artistas de la Edad 
inedia que nos presentaron en sus cuadros María 
sin mancha en el vientre mismo de su madre Ana. 
Girolamo de Mazzuola, Dosso Dossi, Carlos Marata 
y otros muchos nos han ofrecido la Virgen Inmacu¬ 
lada en composiciones complicadísimas, donde se 
descubren desde la escena de la expulsión de núes 
tros primeros padres al salir de su Paraíso, hasta las 
meditaciones que poseen y embargan á los más es¬ 
clarecidos filósofos de la Iglesia, cuando comentan 
ó predican ó defienden el tierno dogma de la divi¬ 
na Inmaculada. Mas realmente quien ha logrado 
entre todos los pintores expresar la Concepción es 
nuestro inmortal Murillo, que parece haber tenido 
en su paleta el medio de retrotraer nuestra humani¬ 
dad á sus tiempos edénicos y restituirle toda la ino¬ 
cencia perdida en su primera culpa. No busquéis 
allí, no, la perfección clásica y griega que ostenta 
Rafael, en quien resucita la destreza de Fidias para 
el dibujo No hay, no, las exactísimas proporciones, 
las acabadas armonías, la correspondencia entre los 
miembros, la matemática exactitud que distinguen y 
enaltecen al pintor entre los pintores clásicos. Mas 
aquellas figuras incorrectas parecen la forma de una 
oración mística subiendo á lo infinito. Viento espi¬ 
ritual, como de una inspiración profética, la impulsa; 
luminoso éter increado, que semeja como una difu¬ 
sión de la idea del Verbo, la circunda; concierto 
celestial, cuyas cadencias adivináis sin comprender¬ 
las, absorben aquellos oídos abiertos á todas las divi¬ 
nas armonías; recoge su pecho, en respiración inten¬ 


sa, el aire purísimo de las regiones inaccesibles; los 
pies, calzados por la media luna de argénteos reflejos, 
despréndense por siempre de las fatalidades reinan¬ 
tes sobre nuestro bajo suelo; ángeles representantes 
de una nueva eflorescencia de la vida, en que la 
niñez recobra sus antiguos paradisíacos bienes, la 
sigue y acompaña; crúzanse las manos como agitadas 
por los sacudimientos del amor místico; y allá, en la 
mirada sobrenatural de sus ojos extáticos, alzados á 
las alturas, vese resplandecer en una revelación in¬ 
creíble y misteriosa el espíritu de Dios. ¡Bendito dog¬ 
ma, que ha dado al mundo la Concepción de Mu¬ 
rillo! 

III 

Todas estas exaltaciones del tipo de María me 
traen á la memoria los espacios consagrados por el 
recuerdo místico de su natividad. Ahora que, tras 
los malos tratamientos dados á los judíos en Rusia, 
piensan muchos príncipes de la raza perseguida en 
reconstituir el pueblo de Israel sobre su viejo terri¬ 
torio, y se tropieza con las dificultades ofrecidas por 
la desolación del suelo y por la dureza del clima, pa¬ 
rece bien recordar que Galilea, donde naciera la 
Virgen, se diferencia mucho de la Judea propiamen¬ 
te dicha, donde muriera Jesús. Sobre todo la villa 
de Nazareth es hermosísima. La desolación de Pa¬ 
lestina no alcanza, no, á este sitio de habitantes feli¬ 
císimos y de huertos verdes. La fuente aquella re¬ 
unió en tiempo de María todas las muchachas de la 
población, que iban allí á escanciar el agua. Antonio 
Mártir, citado por el mismo Renán, refiérenos cómo 
los tipos de sus mujeres, todas ellas medio sirias, 
tenían una belleza tal, que de común acuerdo las 
gentes piadosas en el siglo vi la imputaban al naci¬ 
miento y presencia en aquel sitio de María, quien 
legó, como vínculo hereditario, gracia y belleza de 
consuno á sus amadas convecinas hasta la consuma¬ 
ción de los siglos. Dice también el gran escritor 
francés que desde la hoya donde Nazareth está, el 
cielo es muy estrecho; mas así que subís á cualquie¬ 
ra de las vecinas alturas y miráis por todas partes, 
entrevéis los valles del Jordán, las altas llanuras de 
la Perea esmaltadas por las reverberaciones de un 
cielo candente, las tierras de Siquem realzadas por 
las sacras figuras patriarcales; á un lado aquel Tha- 
bor, comparable á blando hermosísimo seno y que 
muchas veces semeja rotonda esférica de lapislázuli; 
á otro lado el Carmelo, despidiendo incienso de poe¬ 
sía y reverberando el sol en su seno abrupto que 
toma tintes de ópalo, esmeralda, zafiro y rubí, según 
las refracciones de los rayos solares en sus aristas; y 
allá, tras las cordilleras de Safed, el golfo de Raifa, 
cuyas aguas confundidas á la simple vista con el 
aire, presentan una línea imperceptible azul, tan 
celeste como todas las que dibuja y colora el Medi¬ 
terráneo en sus espléndidos horizontes, dignos por 
cierto de aquellas almas que volaban al impulso de 
sus brisas y se sumergían en los resplandores de 
su éter. 

IV 

¡Ah! No hay tierra tan fecunda en ideas como la 
Tierra Santa. Estos tres desiertos de Arabia, de 
Egipto, de Judea, puede decirse que han dado las 
tres religiones fundamentales á los pueblos cultos de 
la moderna historia. El Sinaí de Moisés tiene á un 
lado la Meca del Islam y á otro lado la Jerusalén 
del Evangelio. Así como Grecia es la patria de la 
libertad y del arte, Judea es la patria de la religión 
y del dogma. Espectáculo maravilloso para un alma 
que sepa levantarse á las alturas de la historia y 
evocar el pensamiento de los siglos. Aquella Jerusa¬ 
lén, asentada en el desierto, adonde han bajado 
tantas veces los ángeles del cielo y adonde tantas 
veces han subido los pensamientos y las oraciones 
del hombre; circuida por sus vastos mares de arena, 
en que los rayos del sol rebotan; bajo las reverbera¬ 
ciones de un horizonte asiático, enrojecido por el sol 
como la bóveda de un horno de cal ardiente; entre 
sus guirnaldas de nopales, semejantes á una corona 
de espinas; ostentando los muros fortisimos bruñidos 
por aquella luz, las rotondas de sus iglesias y de sus 
mezquitas, los minaretes de sus alcázares, el seco lecho 
de sus torrentes, cuyas aguas se han mezclado con 
las lágrimas de los Profetas, la suave línea de sus 
colinas sembradas por olivos tan seculares como si 
fueran fósiles de la historia, Jerusalén es todavía en 
su viudez y en su servidumbre, tendida sobre su es¬ 
tercolero, con su esqueleto fuera de su piel y profa¬ 
nado por las hienas de Tartaria, la ciudad del mun¬ 
do que más holocaustos ha merecido al género hu¬ 
mano y más confidencias á la divina verdad. Todos 
hemos llorado en las amargas aguas del mar Muerto 
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ÚLTIMOS RAYOS, cuadro de D. Dionisio Baixeras 


y hemos bebido todos algunas gotas del torrente 
Cedrón; todos hemos prestado alguna vez nuestra 
voz al coro de sus sacerdotes, y alguna vez hemos 
repetido con las manos plegadas y las rodillas en 
tierra el eco de sus salmos. Todavía los acentos de 


su Miserere arrasan nuestros ojos y los trenos de sus 
lamentaciones arrancan gemidos de dolor á nuestra 
garganta; á los trances amargos de la vida llamárnos¬ 
les calles de aihargura; al dolor eterno, á que nues¬ 
tra contingencia y nuestra debilidad nos condenan, 


llamárnosle crucifixión ó calvario; y cuando quere¬ 
mos pensar en la inmortalidad, recordamos que sólo 
en su valle de Josafat podremos revestir nuestra car¬ 
ne regenerada; y cuando soñamos con lo invisible y 
con lo eterno, ¡ah! nos fingimos una Jerusalén místi- 



EL COMPROMISO DE CASPE cuadro de A. Parladé. (Premiado en la Exposición de Bellas Artes de Berlín ) 
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Madrid 13 de diciembre de 1891 


NO TANTO PENSARLO 

La última vez que le he visto, hará 
poco más de dos años estaba el pobre 
Eugenio paseándose en la galería del 
Hotel Iberia una tarde de febrero. 

Allí, entre cristales, como una planta 
tropical, él que había nacido entre la 
nieve, al pie de los picos de Europa, to¬ 
sía de cuando en cuando, hablaba por 
entregas y tomaba el sol muy arrebuja¬ 
do en la capa. 

— He cogido un catarro terrible, me 
decía, y no sé cómo, porque... me cuido 
mucho; pero lo peor es que... por más 
que hago no puedo deshacerme de él... 

Ya ves, no salgo de casa... me paseo 
aquí que... hay muy buena temperatu¬ 
ra... y nada... siempre lo mismo. 

Después de un rato de conversación 
le dije: 

- Pero ¿no te fastidia ya la vida de 
fonda? ¿Por qué no te casas?... 

- Sí, sí, pienso hacerlo, me contestó. 

Me fastidia mucho esta vida, y eso que 
aquí se está muy bien; pero de todas maneras, pienso 
casarme: no sé si podré hacerlo este año... Ya ves 
que es cosa seria y hay que pensarlo mucho. 

- Me parece que lo piensas demasiado y no lo 
vas á hacer nunca. Ya no eres niño, y si lo dejas un 
poco más... 

- ¡Qué he de dejarlo, hombre! Si tengo novia y 
todo... una andaluza monísima... y nos vamos á 
casar muy pronto. He cumplido cuarenta y tres 
años... y reconozco que no tengo tiempo que perder. 
Por eso te aseguro que si no puede ser este año, lo 
que es del que viene no pasa. 

Así lo dijo; pero no lo crean ustedes, porque está 
diciendo lo mismo hace veinte años. 

Eramos todavía estudiantes cuando le conocí ya 
una novia morena, que sin ser lo que se llama una 
hermosura, tenía mucho atractivo y mucha gracia. 

Hubiéranle ustedes dicho que había de pasar un 
año redondo sin que estuviera casado con ella, y no 
se hubiera contentado con menos que con rechazar 
tan absurda afirmación á bofetones. 

Y efectivamente, antes de que acabara de pasar el 
año... ya tenía otra novia. 

Porque dió en pensar que aquella morena tan 
graciosa y que á él le gustaba tanto no iba á ser del 
agrado de su familia, por razones que él sabía ó se 


¿No te parece un pensamiento muy 
delicado? 

- Bagatelas, Eugenio, bagatelas, y bo¬ 
badas. Déjate de esas cosas y al grano, 
al grano. No te andes en romanticismos, 
ponte en lo práctico y á casarte pronto 
con esa ó con otra, pero pronto. 

- Con esa, con esa precisamente será y 
será pronto; no lodudes.Y cuenta que voy 
á hacer una gran boda, porque Matilde, 
que así se llama mi novia, además de ser 
muy guapa y muy buena es muy rica. 

-¡Bien, hombre, bien! Miel sobre 
hojuelas. Adelante, y que sea pronto. 

Nos despedimos y no volví á ver á 
Eugenio en muchos años. Creo que ha¬ 
brían pasado ya once ó doce cuando nos 
volvimos á encontrar en San Juan de 
Luz una tarde en el camino déla plaza. 

-Yo iba y él venía: le detuve, le di 
un abrazo,,y tratando él de desasirse, 
me dijo: 

- Déjame; ya te veré á la noche: voy 
siguiendo á mi novia. ¿No has encon¬ 
trado á un caballero alto y cano, con una 
señorita vestida de luto?,.. 

-¡Pero, hombre!, le dije retenién¬ 
dole. ¿En esas me andas todavía? Me 
figuraba yo que tendrías ya hijas casaderas, y resulta 
que todavía andas tratando de buscar mujer con 
quien casarte .. Francamente, yo te creía casado con 
aquella Matilde de los ojos negros.. Como me lo 
ponías todo tan llano y tan plano... 

-Y así estaba, no creas que no; pero después lo 
pensé mejor y me convencí de que tampoco me con¬ 
venía aquel matrimonio tan ventajoso en apariencia. 
¡Ay, amigo mío! Es necesario mirar mucho esas co¬ 
sas, porque ya comprendes que una boda no se hace 
para un día ni para un año, sino para veinte ó trein¬ 
ta ó cuarenta si á mano viene... 

- Lo que es tú no creo que la harás para muchos, 
si la haces. Al paso que llevas, se te va á pasar la 
vida pensándolo y te vas morir soltero. 

- No lo creas, como no me muera este año. 

- Dios quiera que no; pero, en fin... ¿Por qué no 
te casaste con Matilde, si se puede saber? 

- Sí, hombre: tú lo puedes saber todo. Pues mira: 
recordarás que te había dicho que Matilde, además 
de ser muy guapa... 

- Es verdad, recuerdo que me dijiste que tenía 
muy hermosos ojos. 

- No solamente tenía bonitos ojos, sino que era 
muy guapa y muy buena, y además era rica. 

- Cierto. Recuerdo que también eso me dijiste. 


ON VOTO, cuadro de D. José M. Tarnbuilni. 

(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona.) 

figuraba saber; y como dió la casualidad de que por 
entonces tuvo ocasión de volver á ver á uña rubia 
muy espiritual^ que había conocido de niña, olvidó á 
Isabel, que así se llamaba la morena, y se enamoró 
de Emilia, que éste era el nombre de la rubia. 

Por supuesto, con el firme propósito de casarse 
con ella antes de un año. Ya había él cumplido vein¬ 
tidós y no estaba por gastar más tiempo en amoríos 
ni en tonterías. Aquello iba á ir formalmente y por 
la posta. Al siguiente mes hablaría al padre de la 
chica, y si éste no se oponía, que por qué se había 
de oponer, á los dos meses después la boda. 

Dos años habían pasado y» cuando volví á encon¬ 
trarme con Eugenio en Madrid en la calle del Hor¬ 
no de la Mata, cerca de la del Desengaño, y apenas 
nos saludamos me faltó tiempo para decirle: 

-Ya te habrás casado, por supuesto. 

- No, todavía no; pero ahora ando tratando de 
eso, me contestó con evidente sinceridad. 

- Pues ¿cómo has tardado tanto? 

- Porque te diré... ya no me voy á casar con Emi¬ 
lia ¿sabes?... Aunque estaba muy enamorado de ella, 
y ella lo merecía, eso sí, porque es una criatura ideal; 
pero pensándolo todo bien, pues estas cosas hay que 
pensarlas mucho, he creído que no me convenía ese 
matrimonio, porque, mira, su padre se casó en se¬ 


ca, poblada de ángeles y bendecida por 
profetas en los celajes y en los arrebo¬ 
les de lo infinito. Ocasos enrojecidos en 
cuyos vapores ardientes las nubes de 
fuego toman formas apocalítipcas y fin¬ 
gen las legiones de ángeles que han de 
esparcir á los cuatro puntos del horizon¬ 
te los planetas, en cenizas disipados y 
desvanecidos por los espacios en duelo; 
desiertos interminables por cuyas are¬ 
nas los solitarios han vivido, los peni¬ 
tentes han llorado, los redentores han 
muerto, y que convidan con sus yermos 
al silencio y al retiro, como cemente¬ 
rios que se hubieran tragado, no sola¬ 
mente los cadáveres, sino también sus 
sepulturas; ruinas calcinadas por el in¬ 
cendio de los pensamientos religiosos y 
ungidas por las oraciones y por las lá¬ 
grimas de innumerables sectas, hijas 
todas á una de la exaltada fe; monu¬ 
mentos contradictorios como la rotonda 
del Santo Sepulcro y los minaretes de 
la mezquita de Ornar, en cuyas piedras 
ciclópeas se cuajaban religiones opues¬ 
tas acercadas allí por las circunstancias 
históricas como para que se viera su 
contradicción eterna; las colinas de la 
muerte, las grutas de los profetas, las 
calles de amargura, los sitios de la 
expiación universal, la cumbre del Gól- 
gota, las honduras del Josafat: he ahí 
cuanto despide á una en corto espacio 
grandísima tormenta de ideas. Pero 
¿serán habitables tales regiones por los 
mismos que nacieran en ellas después 
de haberse transformado al helor de 
Rusia? El tiempo lo dirá. Unicamente 
nos toca hoy meditar sobre los cam¬ 
bios del Hombre y la perennidad del 
Eterno. 


gundas nupcias y tiene ya dos niños pe¬ 
queños. .. Mañana puede morir su padre, 
y ¿cómo abandono yo esos niños? 

- Pues no los abandones. 

- Y ¿cómo los sostengo?... 

-Pues no los sostengas... ¡Chico, 
chico, si lo piensas tanto y reparas en 
todo no te casas nunca! 

- ¡Ah, si, sí, ahora sí me caso' Ya lo 
verás. Estoy ya en relaciones con otra. 
¡Si vieras qué buena y qré hermosa es! 
¡Tiene unos ojos negros!... El otro día 
la hice unos versos á los ojos, que la gus¬ 
taron mucho. 

- ¡Malo, malo! Eso de andar con 
versos viene á ser lo mismo que andarse 
por las ramas... ¡Cuando yo digo que no 
te casas nunca! 

- No lo creas: eso de los versos fué 
así medio en broma, ¿sabes?... Empezaba 
diciéndola: 

«Iba sin rumbo cruzando 
Verdes y amenas campiñas 
Un día de junio, cuando 
Vi que me estaban mirando 
Dos hermosísimas niñas » 

- Bueno, bueno; pero no te molestes 
en recitármelos, porque ya sabes que no 
me gustan los versos. 

- Es que no te los voy á recitar todos, 
sino que mira, después de decirla que 
aquellas dos niñas me gustaron mucho 
y que me enamoré de ellas, y que siem¬ 
pre quisiera estar mirándolas y que hasta 
las veo en sueños, concluyo: 

«Y... pero, bien mío, siento 
Que con celos te atormento... 

Aparta fieros enojos; 

Que las niñas de mi cuento 
Son las niñas de tus ojos... 
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Vamos, ¿y qué? ¿Resultó que no había tal riqueza y 
por eso lo dejaste? No te creía yo tan positivista... 

- Ni lo soy; pero no adelantes el discurso: no es 
eso. Realmente era rica, es decir, lo era su padre y 
lo habría de ser ella con el tiempo; pero casi todo lo 
que su padre tenía eran bienes nacionales, ó mejor 
dicho, bienes eclesiásticos, comprados por un zoque¬ 
te allá al principio de la desamortización, cuando, 
por temor á las censuras de la Iglesia, apenas se pre¬ 
sentaban compradores y se daban las fincas al pri¬ 
mero que ofrecía algo por ellas. 

-Pero tú... 

- Sí, ya sé lo que vas á decir, yo no lo había com¬ 
prado, ni siquiera iba á ser su dueño, pero lo serían 
mañana mis hijos, y yo mismo iba á aprovecharme 
de aquel caudal mal adquirido; y... ¿qué quieres?... 

- Nada, yo no quiero nada. Por no querer, ni 
quiero ya verte casado. Es decir, querer bien lo qui¬ 
siera, pero no te veré de seguro. 

- Pero, hombre, ¿y qué culpa tengo yo de?... 

- Culpa tienes. No me refiero al caso que me es¬ 
tás contando. Mira, yo respeto tu manera de ver esa 
cuestión, y á mí tampoco me gustaría casarme con 
una mujer que tuviera un caudal mal adquirido, por¬ 
que casi viene á ser lo mismo que entrar en una 
compañía de ladrones. Bueno, no tendrás culpa si 
quieres en este caso particular; pero en general si 
tienes culpa, porque en todo encuentras inconvenien 
tes. ¿No tiene ninguno esa muchacha que ibas si¬ 
guiendo? 

- El caso es que ya me quitaste de seguirla hasta 
el Hotel de Francia, que es donde vive; y como todas 
las tardes la pago este tributo, puede ser que se en¬ 
fade al ver que hoy me he.quedado por el camino. 

- Vamos á ver, y ¿quién es? 

- Es hija de un brigadier; del brigadier Abril, que 
es ese señor que iba con ella: no tiene madre, ni más 
hermanos que uno que está en la Academia de in¬ 
genieros en Guadalajara; es bastante bien parecida, 
como habrás notado, si la reparaste, y se llama Flora. 

-Flora... Abril... No puede darse otra novia más 
primaveral. Es un amor que parece que se le está 
viendp fiorecer, y sin embargo, se me figura que no 
grana... Pero te estoy entreteniendo: anda, vete tras 
de ella. 

- No: ya ¿para qué? Ya están en casa. Me vuelvo 
á la plaza contigo. 

Nos fuimos efectivamente hacia los baños y me 
fué contando Eugenio con mucho lujo de detalles el 
estado de sus relaciones con la hija del brigadier. 
No me acuerdo ya de muchos pormenores; pero bien 
sé que desde luego me formé idea de que aquel pro¬ 
yecto de matrimonio tampoco prosperaría, porque 
después que el novio diera en pensarlo había de en¬ 
contrar alguna dificultad insuperable. 

Tres semanas estuve yo en San Juan de Luz, y 
todavía cuando me vine para Madrid dejé allí á Eu 
genio tan entusiasmado con su brigadiercita; como 
que nó pensaba salir de allí mientras ella no se mar¬ 
chara, ni podía sufrir que yo pusiera en duda que se 
habían de casar al año siguiente en la primavera, 
pero muy temprano. 

Y... ¡qué se había de casar!... Tres años después 
me escribió diciéndome que había desistido también 
de aquella boda por motivos graves que él refería á 
su modo, y que yo no recuerdo cuáles eran ni lo 
puedo averiguar porque no conservo la carta. 

Algún tiempo después, por identidad de opiniones 
políticas llegó Eugenio á trabar conocimiento con un 
conde acaudalado y achacoso que tenía dos hijas 
muy lindas. Afligíale al padre la suerte de éstas, pen¬ 
sando que el día en que él muriera, día que, á juzgar 
por lo averiado que se encontraba, no podía estar 
lejos, quedaban solas en el mundo. Le atormentaba 
la idea de que, mal guiadas por su candor é inexpe¬ 
riencia, pudieran ser presa de algún par de perdidos, 
de esos que no llevan al matrimonio más que los 
restos de una juventud gastada en el libertinaje y 
en la crápula, y que al año de casados abandonan á 
su mujer y á lo mejor la pasan por delante de la 
vista el lujoso tren de una manceba costeado con su 
propia dote. Y como conociera la honradez, el ta 
lento, la formalidad y demás excelentes cualidades 
de Eugenio, creyó que podía ser para él una adqui¬ 
sición, y empezó á intimar con él y á hablarle de lo 
malo que estaba el mundo y de lo que sentiría morirse 
sin dejar colocadas á sus hijas, y de que él no quería 
para ellas novios ricos, ni sietemesinos de esos que no 
saben una palabra de nada, sino hombres honrados y 
formales y de talento, porque para él la honradez y el 
talento valían más que todos los títulos nobiliarios... 
En fin, que se lo puso tan claro á Eugenio, que 
éste, á pesar de su modestia y timidez, se convenció 
completamente de que no tenía más que pedirle al 
conde una de sus hijas y casarse. 

Otro cualquiera en su lugar, una vez adquirido 


aquel convencimiento, se fija en una, en la que más 
I le gusta, y la pide en seguida. Pero á Eugenio le pa¬ 
reció que la cosa merecía pensarse, y que lo prime¬ 
ro era estudiar á las hijas del conde y conocerlas. 

Del estudio resultó que las chicas parecía que se 
afligían poco por las dolencias de su padre, que ade¬ 
más le decían alguna mentira por disculparse en co¬ 
sas de poca importancia, que leían novelas á escon¬ 
didas, y en fin, que á Eugenio ninguna de las dos le 
pareció bastante buena, y á pesar de que el conde 
siguió mucho tiempo echándole indirectas, no dió 
lumbres. 

Y eso que ya entonces estaba, por supuesto, deci¬ 
dido á casarse, y casarse pronto. Como seguía están¬ 
dolo unos años después, cuando le vi paseándose en 
la galería de cristales, según referí al principio de 
esta historia. 

Mas con toda su decisión, yo sigo creyendo que 
no se casa nunca. 

Lo piensa mucho. 

Posdata. - En este momento, apenas había aca¬ 
bado de escribir lo que antecede, llega el cartero y 
entre otras cosas me trae una esquela... ¿A ver?... 

Don Eugenio Villamoros... 

Ustedes creerán que me da cuenta de su casa¬ 
miento con aquella novia andaluza de que me habló 
la última vez. Ustedes creerán que la esquela, des¬ 
pués del nombre de mi amigo, sigue diciendo: Par¬ 
ticipa á usted su efectuado enlace, etc. 

Pues se equivocan ustedes. 

La esquela dice sencillamente: 

HA FALLECIDO 

¡Pobre Eugenio!... Toda la vida pensando en ca¬ 
sarse y se ha muerto soltero, como yo le pronosti¬ 
caba. 

¡Bueno es pensarlo, pero no tanto! 

Antonio de Valbuena 


SECCIÓN AMERICANA 


EL GALLERO 

I 

Con harta razón ha dicho un ingenioso escritor 
portorriqueño que un pueblo de esta provincia pue¬ 
de pasar largo tiempo sin espectáculos públicos, sin 
festividades religiosas y hasta sin alcalde que le opri¬ 
ma ó le gobierne, pero que no podía pasar sin una 
gallera. 

En efecto, no hay una sola población de alguna 
importancia donde no se encuentre un edificio octá¬ 
gono cuyo techo, en forma de paraguas, se eleva á 
veces por encima de las casas particulares, con ese 
aspecto de superioridad que distingue generalmente 
á los edificios públicos. 

Es la casa que más conocen y visitan nuestros jiba¬ 
ros; es el lugar donde periódicamente se reúnen y se 
confunden todas las clases sociales, atraídas por una 
afición común. 

Dejando para otra ocasión el trabajo de averiguar 
quién introdujo y fomentó en este país el juego de 
gallos, y desde cuándo data la notable afición que 
hacia él sienten nuestros campesinos y una parte no 
escasa de la que allí llamamos alta sociedad, sólo 
diré, por hoy, que el gobierno ha contribuido en gran 
parte al desarrollo de aquel juego, reglamentándolo 
y cuidando de que no faltaran galleras en los pueblos 
para que no disminuyesen las rentas que sobre ellas 
cobraba el Estado, rentas que pasaron después á la 
categoría de arbitrios municipales. Hoy mismo los 
Ayuntamientos anuncian con insistencia en el perió¬ 
dico oficial los remates de sus . respectivas galleras, 
como cosa indispensable para el bien común y nece¬ 
saria para el fomento de los fondos públicos. 

Sea, pues, por estas ó por otras causas, que con¬ 
viene dilucidar en trabajos de distinto género al que 
ahora me ocupa, lo cierto es que la afición á los ga¬ 
llos se mantiene tan viva como cuando la describie¬ 
ron nuestros antiguos historiadores. 

De aquí el gran aprecio en que se suelen tener los 
gallos de pelea llamados ingleses, y el exquisito cui¬ 
dado que se emplea en la propagación y cultivo de 
su raza. 

Para un jugador entusiasta un gallo no tiene pre¬ 
cio. Por eso no nos extraña ver á un jíbaro, lleno de 
necesidades y miserias, despreciar crecidas sumas 
que se le ofrecen en cambio de uno de aquellos ani¬ 
malitos. 


Pero entre el jugador y el gallo existe un media¬ 
dor inteligente y activo, que representa un papel de 
suma importancia. 

Este mediador es el gallero, cuyo tipo me propon¬ 
go bosquejar á grandes golpes de brocha. 

II 

La ^2i\ahrdL gallero no se encuentra en el Dicciona¬ 
rio de la Academia Española. 

Esto me hace creer que jamás gallero alguno ha 
tenido la honra de formar parte de aquel conclave 
docto que fija, limpia y da esplendor á la lengua 
castellana. 

Difícil sería, por lo tanto, dar aquí una definición 
autorizada de la palabra consabida. 

En su etimología encuentro también algunas dudas 
que no me atrevo á resolver. 

Gallero se deriva de gallo, y éste viene de la pala¬ 
bra \siúr\dL gallus, que lo mismo significa gallo que 
francés. 

Ahora pónganse ustedes á averiguar si los gallos 
dieron nombre á los franceses, ó viceversa. 

Uno de esos investigadores incansables que todo lo 
averiguan, lo examinan y lo comparan, tal vez encon¬ 
traría entre unos y otros, además del nombre latino, 
cierta analogía ó afinidad de caracteres, cierta ten¬ 
dencia á cacarear y alzar el gallo, que pudiera justi¬ 
ficar hasta cierto punto la homonimia de la palabra 
en cuestión. 

Por mi parte renuncio de buena gana á meterme 
en tales honduras, aun á trueque de que se me tenga 
por un escritor superficial. 

III 

Tampoco es menester que me remonte á edades 
anteriores para buscar el origen de este tipo. 

Baste decir que el '^xvccv&cgallero fué aquel á quien 
primero se le ocurrió poner un gallo enfrente de 
otro con el fin nada caritativo de verlos matarse mu¬ 
tuamente. Luego se ha ido propagando y perfeccio¬ 
nando la especie hasta llegar á la categoría de tipo, 
merced á los grandes adelantos que se han hecho en 
el arte de gallear. 

Bien es verdad que la profesión de gallero es bas¬ 
tante lucrativa. 

Un buen gallero gana por lo regular algo más que 
un maestro de escuela. No es extraño, pues, que al¬ 
guno de éstos cambie á veces su palmeta y demás 
atributos de la instrucción primaria por la cuchilla y 
las tijeretas del gaitero. 

Al fin y al cabo todo es enseñar, y tan maestro es 
el uno como el otro. 

Ambos tienen la delicada misión de instruir y cor¬ 
tar la pluma á sus alumnos respectivos. 

IV 

El gallero es un ciudadano pacífico-y honrado 
hasta donde permite serlo esta profesión, y está casi 
siempre en el pleno goce de sus derechos impres¬ 
criptibles é inalienables, incluso el derecho áf subsi¬ 
dio y gasto público, que es el más imprescriptible de 
todos. 

Su edad varía desde treinta á cincuenta años, y su 
color de negro á blanco inclusive, aunque este último 
es más de ley, como se verá más adelante. 

El traje es sumamente sencillo y adecuado á la 
profesión: consiste en un pantalón de dril obscuro y 
una camisa de arabia ó cosa así, en regular estado de 
limpieza. Los domingos ó días de gran festividad 
suele permitirse el lujo de usar chaqueta, y se dan 
casos en que llega á encarcelar sus pies en un par de 
zapatos de badana. 

Cuando está en ejercicio activo lleva unas tijeras 
pendientes de un cordón negro amarrado á la gar¬ 
ganta, y su ropa está sembrada de plumas de dife¬ 
rentes colores, lo que indica bien á las claras que 
el desplumar es una de sus más frecuentes ocupa¬ 
ciones. 

V 

Para ser buen gaitero es indispensable tener voca¬ 
ción; sin ella no podría sufrir por mucho tiempo las 
impertinencias y contrariedades del oficio. 

Necesita además estar dotado de un gran instinto 
observador, mucha paciencia y una memoria capaz 
de retener la genealogía y hoja de servicios de cada 
uno de los gallos que le confíen, cuyo número varía 
según las circunstancias, pero que no pocas veces 
llega á contarse por centenares. 

La primera diligencia del gallero al hacerse cargo 
de los gallos que ha de tener por discípulos es ave¬ 
riguar el color, nombre, historia y cualidades de los 
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progenitores de cada uno, cuyas noticias le 
comunica el criador con escrupulosa exac¬ 
titud. 

Sigue después el examen y filiación de 
cada gallo, para saber si es papelón, giro, 
blanco, negro, pinto, caftagüey, cenizo, guinea 
ó ala de mosca; si es bolo, gallina, pava, ro¬ 
són ó cinqueño; si tiene las espuelas largas 
ó cortas, altas ó bajas, derechas ó encor¬ 
vadas, etc., etc. 

Hecho esto, abre el gallero sus cátedras 
y da principio á la instrucción de los gallos 
neófitos, sometiéndolos á infinidad de prue¬ 
bas y ejercicios repetidos, con objeto de ob¬ 
servar sus disposiciones para la pelea, y 
sacar de ellas el mejor partido posible. 

Desde este día hasta aquel en que los 
gallos quedan muertos ó victoriosos en el 
campo del honor (vulgo gallera), nuestro 
tipo no se separa de ellos un solo instante: 
con ellos vive, con ellos duerme, y á ellos 
consagra - por decirlo así - todos sus pen¬ 
samientos. 

De día pone todo su cuidado en regular 
con granos de maíz y tragos de agua el ali¬ 
mento que debe suministrarles, para que 
no suba ni baje el peso en que conviene 
mantenerlos, según el resultado de las botas 
y coleos á que han sido sometidos opor¬ 
tunamente; de noche se complace oyéndo 
los cantar y distinguiendo la voz de’cada 
uno entre las de todos sus compañeros. 

VI 

Durante el tiempo que media desde el 
día de Todos los Santos hasta el de San 
Fernando Rey de España - y perdonen us¬ 
tedes el modo de señalar, - nada hay más 
frecuente en las poblaciones de la isla que 
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el encontrar á cada paso, ya en las plazas 
públicas, ya alrededor de las iglesias ó al 
revolver de cada esquina, un respetable 
escuadrón de belicosos gallos, simétrica¬ 
mente ordenados en diversas filas y atados 
uno á uno á distancia conveniente á fin 
de evitar entre ellos toda clase de duelos 
y escaramuzas. 

No lejos de aquel lugar, y á guisa de 
general en jefe de aquella alada y bulliciosa 
división, se destaca la interesante figura del 
gallero que, siguiendo con la vista el más 
leve movimiento de sus subordinados, pa¬ 
rece dispuesto á mantener á todo trance en¬ 
tre ellos el orden y la paz establecidos. 

Acérquense ustedes á él y pídanle in¬ 
formes de cualquiera de sus pupilos, y al 
punto les contestará - por ejemplo - que el 
tal gallo giro patinegro, tataranieto del 
famoso Picaflores de Utuado, biznieto del 
Culebrina de Humacao, nieto del Conde de 
Reus, hijo de Cofresi, sobrino por entram¬ 
bas vías de Verdugo, hermano legítimo de 
Fierabrás y del Cólera, y padre de Maceta, 
Juancaliente, Trabuco, Reculón, Avispa, Ga- 
ribaldi, Latiza, Bismarek, Peladilla, Cáno¬ 
vas y el Cura Santa Cruz. 

Y en seguida les referirá á ustedes, punto 
por punto, todas las circunstancias y peripe¬ 
cias de las peleas que lleva hechas, con qué 
gallos peleó y cuáles eran las cualidades y 
defectos de sus contrarios. 

VII 

Cuando los gallos se encuentran en cotí- 
dición y el dueño de ellos está también en 
condiciones de poderlos jugar, los llevan á 
la gallera, metido cada gallo en su corres¬ 
pondiente saco, y allí nuestro tipo se con- 
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vierte en heraldo de sus plumados campeones, anun¬ 
ciándolos en alta voz, poco más ó menos del modo 
siguiente: 

- ¡Tengo un tres y dos de á pulgada, con veinte 
pesos! 

Que es como si dijera: 

Aquí está D. Juan Tenorio, 

Y tío hay gallo para él. 

No tarda mucho tiempo en presentarse un compe 
tidor, que acepta con arrogancia el reto, y entonces 
dan principio los preparativos del combate. 

Aquí el gallero se reviste de nuevos y distintos ca¬ 
racteres. 

De maestro pasa á ser padrino de desafío: el galle¬ 
ro se convierte en coleador. 

Esta variedad de nuestro tipo exige un artículo por 
separado. 

VIII 

El gallero se identifica, hasta cierto punto, con sus 
gallos. 

Cuando ganan se llena de regocijo: cuando pierden 
se entristece y se avergüenza. 

La muerte de un buen^í7//¿7 suele ocasionarle lágri¬ 
mas de dolor y otros excesos. 

Si fuera posible la metempsicosis de Pitágoras, 
tengo para mí que los galleros, al morir, habían de 
convertirse en gallos. 

Tal es el cariño paternal que profesan á estos ani¬ 
males. 

Por su parte los gallos corresponden á tan entra¬ 
ñable afecto, y (después de las gallinas) suele ser 
nuestro tipo el objeto de su mayor predilección. 

Manuel Fernández Juncos 


BOCETO 

LAS POMPAS DE JABÓN 

Todos corrían y se agrupaban con infantil alegría, 
levantando sus manecitas para cogerlas. 

Con una explosión de chillidos y gritería se salu¬ 
daba la aparición de cada una de ellas. 

¡Eran tan bonitas! 

Ostentaban al brillo de la luz del sol los más 
vivos y puros colores del prisma, la combinación de 
todas sus tintas, la armonía de todos sus contrastes, 
con la dulzura y la suavidad, firmeza y valentía del 
más armonioso acorde... desesperación de los más 
hábiles y consumados coloristas. 

Aquellos brillantes colores, formando manchas 
como el conglomerado y las vetas de un jaspe, se 
movían y removían al contacto del aire, corriendo 
como el agua por los brazos de un río por esmaltada 
pradera, tomando tornasolados cambiantes. 

¡Eran tan hermosas como las ilusiones! 

¡Tan hermosas como la infantil alegría de los 
niños y el inocente alborozo con que corrían tras 
ellas para asirlas! 

La suavísima brisa las levantaba, sostenía, dejaba 
caer y remontaba de nuevo, abandonándolas al fin 
á su destructor alcance. 

- Con una explosión de chillidos y gritería se cele¬ 
braba la destrucción de cada una de ellas. 

¡ He ahí la ley del movimiento en manos de la 
humanidad! 

Hacer ó deshacer, crear ó destruir, levantar ó de¬ 
rribar. Jamás permanecer inactiva, saludando con 
alegría la aparición de una cosa nueva, celebrando 
con alborozo la destrucción de una Cosa vieja, mi¬ 
rando poco sea lo que fuere; lo importante es hacer, 
hacer algo; destruir, destruir algo. 

¡¡Las pompas de jabón!! 

Todos... ¡y cuántas veces! hemos formado de nues¬ 
tro cerebro como una pompa de jabón. 

¡Con pompas de jabón juega la humanidad! 

Estudios, desvelos, afanes, sacrificios, abnegacio¬ 
nes... proyectos ilusorios; y aparecía la pompa bri¬ 
llante, reluciente, y al tender la mano para asirla, 
como el feliz resultado del cálculo, como,el premio 
de las penalidades, la pompa desapareció, dejando 
por rastro el triste desencanto de la ilusión desvane¬ 
cida y la amargura del desengaño. 

Creación de familia, bienes de fortuna, importan¬ 
cia social, posición, poder y mando; talento, genio 
y sabiduría, arrastradora voluntad... ¡pompas de 
jabón! ¡Efímeras pompas de jabón arrebatadas y es¬ 
trelladas por el aire que las acariciaba, ó secadas por 
el rayo del sol que les prestaba un momento de 
brillo, ó destruidas por las manos de la turba que las 
contemplaba y admiraba! 


La separación, la muerte, arrebata uno á uno á 
los individuos que formaban la familia, que se des¬ 
truye y desaparece y se forman otras, ¡y todas desapa¬ 
recen del mismo modo! 

Los bienes de fortuna se acumulan con la misma 
facilidad que las pompas de jabón, y por descalabros, 
I3or torpezas, por descuidos y por infamias se evapo¬ 
ran; y pasan de una mano á otra para desaparecer 
del mismo modo 

La importancia social, graduada por la opinión 
pública, por esa cosa que está en todas partes y en 
ninguna se encuentra, se ve ponderada con igual 
ligereza, lo mismo en pro que en contra. 

¡Todo lo mismo! Mando, talento, sabiduría, genio, 
fuerza de voluntad, impotencia y poder, riquezas y 
miserias... ¡pompas de jabón! 

Aplausos y gritería del vulgo inconsciente; niños 
y nada más que niños crecidos, y como tales más 
destructores, entusiasmados en el momento de su 
aparición por la viveza y el brillo de sus colores. 

Gritería y aplausos al verlas desaparecer rompién¬ 
dose al choque con otro cuerpo, y frenético delirio 
al poder destrozarlas con sus propias manos. 

Y chillidos y exigencias para ver aparecer otras 
prontamente y verlas desaparecer del mismo modo 
y alcanzarlas para destruirlas. 

¡La humanidad juega con pompas de jabón! 

Bien mirado, para lo que valen tantas balumbas 
de oropel y relumbrón, tantas glorias de talco y tan¬ 
to grajo cubierto con las doradas plumas del pavo 
real, verdaderamente puede decirse que la humani¬ 
dad, fautora, actora y espectadora de tanta farsa, 
está en lo justo jugando con su obra, como los ni¬ 
ños con las pompas de jabón. 

Juan 0-Neille 
NUESTROS GRABADOS 


La ninfa herida, grupo en mármol de Gustavo 
Eberlein iExposición de Bellas Artes de Berlín). - Las 
obras de Eberlein distínguense todas ellas por el sentimiento 
que revelan y por su notable ejecución. De ahí que goce en 
Alemania de justo y merecido renombre, figurando á la cabe¬ 
za de los escultores que más honran á su patria. 

La ninfa herida, precioso grupo que tanto ha llamado la 
atención en la Exposición de Bellas Artes de Berlín, es la úl¬ 
tima obra que ha producido este distinguido artista, en la que 
son de admirar los opuestos sentimientos que ha sabido impri¬ 
mir en las dos figuras y su notable ejecución. El rostro de la 
ninfa expresa perfectamente la dolorosa impresión que le pro¬ 
duce la extracción de la espina que ha herido uno de sus pies, 
en tanto que el del joven parece se halla extasiado en admirar 
su belleza, olvidándose, quizás, de la causa que produce la 
molestia que experimenta su amada. 

Ultimos rayos, cuadro de D. Dionisio Baixe- 
ras. — La vida artística de Baixeras data casi desde su infan¬ 
cia, pues no había cumplido aún los diez y seis años y su nom¬ 
bre ocupaba ya uno de los primeros puestos entre la pléyade 
de pintores que honran á Cataluña. Si bien antes cultivó con 
provecho el género histórico, hoy apenas existen en su paleta 
otros tonos que los pardos del tejido burdo que visten los hom¬ 
bres de mar y el obrero, avalorados y enriquecidos siempre 
por sus aptitudes artísticas. 

Ultimos rayos titúlase el gran lienzo que reproducimos, en 
el que se representan á varias campesinas horquillando la paja, 
después déla trilla, para finalizar la jornada; y aunque la com¬ 
posición parezca trivial, es tal el relieve y la tenue gradación 
de la luz en el ocaso del día, que bien puede decirse que el 
artista ha reproducido la Naturaleza. 

El compromiso de Caspe, cuadro de A. Parla- 
dé (premiado con medalla de oro en la Exposición de Bellas 
Artes de Berlín).-Con buen acuerdo trocó el Sr. Parladé su 
bufete de abogado por el estudio del artista y los alegatos é 
infornus por sus composiciones pictóricas: ya los triunfos que 
ha logrado en un breve período de tiempo demuestran incon¬ 
testablemente sus excepcionales aptitudes para el cultivo de la 
profesión que tan resueltamente ha emprendido. Joven, pues 
cuenta apenas treinta y tres años, y ostentando un título nobi¬ 
liario, trasladóse á Roma apenas terminada su carrera de leyes, 
adonde le atraían sus entusiasmos artísticos, para dedicarse al 
estudio bajo la experta dirección de D. José Moreno Carbone¬ 
ro. Rápidos fueron los progresos que realizó, pues á los dos 
años alcanzó un premio en la Exposición internacional de 
Madrid de 1884 por su notable cuadro titulado Gladiadores 
victoriosos ofreciendo sus armas á Hércules. En la Nacional de 
1887 logró nueva recompensa por otro lienzo representando 
la Entrega del trofeo en la batalla del Salado al Papa Benedic¬ 
to XII en Aviñén, que fué después premiado en la de Londres, 
en donde fué adquirido por el coronel Worth. El compromiso 
dejiaspe, inspirado en un hecho histórico de gran interés para 
nuestra patria y especialmente para Cataluña, cual fué la elec¬ 
ción de monarca para Aragón que recayó, gracias á los esfuer¬ 
zos de Vicente Ferrér, en Fernando de Antequera, el vencedor 
del desgraciado conde de Urgel, es un cuadro de suma impor¬ 
tancia, perfectamente estudiado y dispuesto, que revela en el 
autor profundo estudio y perfecto conocimiento de la época y 
de la situación de los personajes representados, como también 
cualidades artísticas muy recomendables. 

Justo ha sido el acuerdo del Jurado calificador de la Expo¬ 
sición de Berlín al conceder al Sr. Parladé medalla de oro á 
su último cuadro. 

Un voto, cuadro de D. José María Tamburini 
(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona).-Nueva 
ocasión nos ofrece Tamburini para poner de manifiesto sus 
cualidades por medio de la reproducción de una de sus más 


sentidas composiciones. Un voto sintetiza la conjunción de sen¬ 
timientos y creencias, de cariño y fe religiosa que se anida en 
el corazón de la madre cristiana, que reconocida á las bonda¬ 
des de la Providencia, póstrase humilde y reverente murmu¬ 
rando una plegaria por haberse salvado su hijo querido de la 
dolencia que le aquejaba, en tanto que su esposo, destacándo¬ 
se de la penumbra de la nave del templo, lleva en sus brazos 
al ser querido. 

Aquí demuéstrase el artista tal cual es, pintor por la forma, 
poeta por el sentimiento. 

En el harén, acuarela de G. Simoni. - Bella es 
la acuarela de Simoni titulada En et harén, que cual todas las 
suyas y especialmente las que representan asuntos de carácter 
oriental, revelan, no sólo el dominio en el género de pintura en 
que sobresale, sino también su profundo estudio de las costum¬ 
bres, de la caprichosa arquitectura y de la indumentaria de 
esos pueblos en que la mujer no ha llegado todavía á conver¬ 
tirse en compañera del hombre. 

La nueva producción de este distinguido acuarelista, que ha 
logrado igualarse á su compatriota el romano Corelli, á pesar 
de^u falta de novedad, es una obra muy recomendable por los 
bellísimos contrastes que ofrece. 

Cristóbal Colón, busto en bronce.—La carreti¬ 
lla, grupo escultórico de D. Félix P.de 'Pavera.- 
Nuestros lectores recordarán agradablemente la reproducción de 
la bella estatua titulada ¡Soy yo! que publicamos, por haber sido 
tal vez la que más interés desperté entre las esculturas que fi¬ 
guraron en la Exposición general de Bellas Artes de Barcelona. 
De Tavera es asimismo el bonito grupo La carretilla, que 
ha figurado en el Salón de los Campos Elíseos. En ésta como 
en el malicioso tipo del rapazuelo ha dejado impreso el artista 
filipino el sello de su genialidad. De dos asuntos al parecer 
triviales, ha sabido ejecutar dos obras de verdadera importan¬ 
cia, ya se las considere psíquicamente ó como manifestaciones 
de la nueva escuela escultórica. Realistas son ambas, pero 
dentro del límite marcado por la razón y el buen gusto. Ueahí 
que resulten simpáticas y agradables y que se descubra en ellas, 
no sólo al escultor, sino también al artista, ya que Tavera, si 
bien modela, piensa, discurre y siente. 

El busto de Cristóbal Colón fué ejecutado por este excelente 
escultor por encargo especial de la Comisión que se constituyó 
en la capital de la República Argentina para festejar al gene¬ 
ral Mitre y ofrecido al Sr. Marqués de Comillas por las aten¬ 
ciones que la Compañía Transatlántica española guardó con 
‘aquel ilustre hombre público durante el viaje que llevó á cabo 
en uno de sus vapores. Aunque esta obra se separe por comple¬ 
to de las anteriores, no por eso es menos digna de elogios. 

Grupo de cigarreras en la fábrica de tabacos 
de Sevilla, cuadro de Th. von der Beck(Expoiición 
de Bellas Artes de Berlín). - Cierto es que en los vastos talleres 
de la fábrica de tabacos de Sevilla hallan el sustento algunos 
millares de cigarreras y que en su conjunto descúbrense reuni¬ 
dos todos los tipos de la mujer andaluza, ya la de ovalado ros¬ 
tro, rasgados y soñadores ojos y delicadas formas, ya la de 
pronunciados rasgos y duras líneas; pero al examinar el lienzo 
del pintor alemán no es posible descubrir á las hijas de la ciu¬ 
dad del Guadalquivir. El Sr. von der Beck, artista de mérito, 
que cultiva con éxito la pintura de género y costumbres, incu¬ 
rre en los mismos errores que los artistas y literatos extranjeros 
cuando tratan de dar á conocer á España. Su obra, como ma¬ 
nifestación pictórica, es bella y altamente recomendable, ya 
por su entonación, como por sus líneas y bien dispuestas agru¬ 
paciones, mas como antecedente resulta falso. El Sr. von der 
Beck ha pintado su cuadro en Alemania, y sus sevillanas podrán 
recordar quizás las que embelesaron á nuestros abuelos, pero 
no á los bellísimos y airosos tipos de hoy, que no usan más ar¬ 
mas que el abanico. Esto no obstante, el Grupo de cigarreras 
de von der Beck ha sido de los que más han llamado la atención. 

¡Horrible hallazgo!, cuadro de Adolfo Hering. 
(Exposición de Bellas Artes de Berlín). - Los artistas de todos 
los países abandonan paulatinamente la representación de 
asuntos y hechos de otras épocas, difíciles de interpretar, ins¬ 
pirándose en todo cuanto les rodea, vive y se agita. Los nue¬ 
vos conceptos del arte exigen del pintor profundo estudio psi¬ 
cológico de la sociedad moderna, para poder representarla en 
el lienzo y facilitar interesantes antecedentes para la historia 
de nuestra época, puesto que hoy como ayer persigue la huma¬ 
nidad determinados ideales y las pasiones y las virtudes agí- 
tanse violentas en el magín del hombre. Por eso los pintores 
de la escuela moderna buscan las fuentes de su inspiración en 
esos dramas íntimos que de continuo nos conmueven y que 
sintetizan nuestro modo de ser. 

Adolfo Hering figura entre ellos, y su notable cuanto sentida 
composición reproduce un accidente real y tristísimo, que si 
por fortuna no es frecuente, prodúcese en las grandes capitales. 
Una amorosa madre, después de infructuosas pesquisasen bus¬ 
ca de su hija, que era el encanto de su vida, acude al depósito 
judicial con el ánimo acongojado por cruel incertidumbre. 
Allí, sobre una mesa, halla tendido el inanimado cuerpo de su 
hija, extraída pocas horas antes de las cenagosas aguas del río, 
en el que se'arrojó para ahogar las torturas de su corazón, víc¬ 
tima de cruel desengaño. 

Tal es el hermoso cuadro del pintor alemán, premiado en la 
Exposición berlinesa. 

Entrada de una huerta en Sevilla, cuadro de 
D. Manuel García Rodríguez (Exposición general de 
Bellas Artes de Barcelona). - Muy joven emprendió García 
Rodríguez, con éxito y entusiasmo, sus primeros estudios bajo 
la dirección de D. José de la Vega, abandonando presto el 
estudio de las letras por el de las Bellas Artes. Sus progresos 
fueron tan rápidos como notables, distinguiéndose como in¬ 
teligente paisajista en todas cuantas Exposiciones y Concursos se 
ha presentado. Sus cuadros titulados Orillas del Guadalquivir, 
La tarde y San Benito de Calatrava, premiados en las Expo¬ 
siciones Nacionales de 1888 y 1890, así como el adquirido por 
los príncipes de Baviera, patentizan las cualidades y aptitudes 
del pintor sevillano, que aunque novel artista, ha logrado dis¬ 
tinguirse hasta el punto de haber sido nombrado recientemen¬ 
te socio corresponsal de la Academia de San Fernando. 
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Andaba á la ventura, sin hacer caso de los faisanes que se levantaban á su paso... 


MARCELA 


POR PEDRO VALDAGNE.- ILUSTRACIONES DE V. CORCOS 



ablo Trenier, 
aquel buen 
muchacho, 
por lo regular 
tan alegre, es¬ 
taba muy tris¬ 
te en la ma¬ 
ñana del día 
en que le pre¬ 
sentamos en 
escena; con 
su chaquetón 
de terciope¬ 
lo, su gorra de 
guardabos 
que y sus 

grandes botas amarillas, andaba á la ventura, sin 
hacer caso de los faisanes que se levantaban á su 
paso, aleteando ruidosamente, ni tampoco de las lie¬ 
bres que de un salto cruzaban el sendero, mostran 
do la mota blanca de su cola levantada. 

Marcela estaba á punto de marcharse: debía seguir 
como camarera á la condesa de Vertval, su madrina, 
que regresaba á París muy tarde aquel año, es decir, 
en los últimos días de diciembre, pues la estación 
había sido magnífica, y el conde de Vertval, gran 
cazador, resistiéndose hasta entonces á privarse de 
su diversión favorita, había multiplicado las invita¬ 
ciones. 

Marcela se iba, y Trenier adoraba á Marcela. 
Ciertamente estaba tranquilo, porque volvería en la 
próxima estación, tan linda, tan graciosa, con la mis- 
uia mirada serena y dulce, y con su largo cabello 
negro, que era su orgullo; también volvería fiel al 
amor que poco tiempo antes la declarara sinceramen¬ 
te, de la manera más sencilla y sin frases pomposas, 
ya que era un^ simple aldeana; pero en fin, iba á 
partir, y aquella separación de algunos meses pare¬ 
cía muy dura al buen Pablo Trenier. 

Los dos se habían criado en el castillo de Vertval, 
en el centro del Perigord, sin separarse nunca. Mar 
cela era hija de uno de los colonos de la condesa, 
quien había consentido en ser su madrina en las 
fuentes bautismales, dándole el nombre de Marcela, 
nombre que los campesinos alargaron muy pronto, 
según su costumbre, sin duda para que fuese más 
sonoro. Después, muerta su madre, MarcelotUy se¬ 


gún dieron en llamarla, fué recogida en el castillo, 
donde creció junto al pequeño Pablo Trenier, hijo 
del guardabosque del conde. 

La condesa de Vertval, por lo demás, no había 
vuelto á ocuparse de su ahijada, pues al consentir en 
ser madrina de Marcela no pensó jamás en compro- 
ter en lo más mínimo su responsabilidad; y hasta 
ignoró largo tiempo que la niña habitaba en su cas¬ 
tillo, donde ella no pasaba más que algunos meses 
del año. 

Pablo Trenier fué quien condujo allí á la huérfa¬ 
na, y muy pronto llegó ésta á ser la alegría de algu¬ 
nos viejos criados que habitaban el castillo todo el 
año, después de haber servido largo tiempo á los 
condes de Vertval, que por una antigua y respetable 
costumbre tenían en aquella morada sus invá¬ 
lidos. 

Marcela cautivó muy pronto á toda aquella buena 
gente, que la mimaba y admiraba. Un viejo servidor 
que había visto morir al padre del conde actual, en¬ 
señóle á leer y dió principio á su educación rudi¬ 
mentaria, al mismo tiempo que á la de Pablo, huér¬ 
fano á su vez, pues el guardabosque había sido 
muerto por la bala de un cazador furtivo á quien 
nunca pudo descubrirse. Marcela aprendió poco á 
poco á prestar servicios; más tarde, cuando ya era 
grandecita, eligiósela para ayudar en sus trabajos á 
la costurera, pobre anciana cuya vista comenzaba á 
debilitarse, y todas las atenciones que se dispensa¬ 
ban á Marcela pagábalas ésta con su cariño, su soli¬ 
citud y sus gracias. 

Pablo Trenier, robusto y fuerte, aprendía el rudo 
oficio de su padre. Los años pasaron así, y Pablo 
cumplió veinte la víspera del día en que Marcela 
llegó á los diez y ocho. . 

Y era agradable durante las veladas de invierno 
ver alrededor de la colosal chimenea de la cocina 
al joven guarda sentado junto á Marcela, mirándola 
tímidamente con una admiración de que apenas co¬ 
menzaba á darse cuenta; mientras la niña, con su 
aire picaresco y adivinando sin duda alguna cosa, 
miraba á Pablo sonriente. 

Marcela era para Pablo un ídolo; una palabra suya 
habría sido suficiente para inducirle á prender fuego 
á los bosques del conde, á pesar del inmenso cariño 
que les profesaba, porque allí podía pensar en ella 
en medio de un silencio profundo y durante horas 
enteras. No se creía feliz sino cuando ella le prome¬ 
tía aceptar su auxilio en cualquier trabajo demasiado 
fatigoso para sus fuerzas, y entonces entregábase á 


su tarea con tanta alegría, que á pesar suyo entona¬ 
ba alguna ruidosa canción. 

Y era porque en aquella joven tan fina y delicada 
parecíale observar un marcado sello de distinción 
cuando cruzaba las salas del castillo. Muy pronto 
Trenier comprendió que era un inmenso amor lo 
que llenaba su corazón, y entonces tuvo miedo. 

En cuanto á él, bien sabía que era tosco y nada 
simpático ni elegante, como ella, y á menudo rene¬ 
gaba de su rudo aspecto, que le hacía parecer muy 
vulgar, y sobre todo de su limitada inteligencia, falta 
que él mismo reconocía con pesar al cometer alguna 
torpeza delante de Marcela, ó cuando la esperanza 
de ser amado de ella colmábale de alegría, manifes¬ 
tándose ésta por una ruidosa carcajada ó las más 
toscas frases. Marcela le miraba entonces con el aire 
de una gran señora y Pablo quedaba confuso, deses¬ 
perando de refinar nunca sus modales, ni reducir 
aquella exuberancia de vida, por la cual debía pa¬ 
recer demasiado ordinario á los ojos de la joven. 
¡Cuánto hubiera dado por poder imitar los graciosos 
modales de los señores del castillo! Pero cuanto más 
los observaba, menos podía aprender; no, jamás lle¬ 
garía á tener su desenvoltura, ni le sería dado hablar 
como ellos. ¿Cómo lo hacían para encontrar tantas y 
tan agradables frases, mientras él permanecía silen¬ 
cioso cuando estaba solo con la mujer adorada, do¬ 
minado por una timidez que le paralizaba la lengua? 
Muchas veces quiso declarar su amor; muchas veces 
parecióle que Marcela estaba dispuesta á escucharle; 
mas no podía decidirse, temeroso de oir su propia 
voz al declarar su pasión en medio del largo silencio 
de sus entrevistas, y poseído de angustia al pensar 
que tal vez la joven le contestaría con una cruel car¬ 
cajada. 

Marcela había adivinado esta adoración; su ins¬ 
tinto de mujer le advirtió que existía algo más que 
buen compañerismo en las atenciones que Trenier 
la prodigaba, y agradecíaselo mucho en el fondo. En 
su inmaculado corazón de joven, el amor se formula¬ 
ba independiente de todo atractivo físico; compren¬ 
día la vida de los dos como una asociación de es¬ 
fuerzos y de buenas voluntades, y veía, sin tratar de 
explicarse por efecto de qué misterio, la prole que 
podrían tener y de la cual cuidarían ambos. No se 
le ocultaba á Marcela que entre marido y mujer debe 
reinar la mayor confianza, y en este punto era para 
ella una garantía el carácter franco y leal de Pablo. 
También estaba segura de que la respetaría y prote¬ 
gería; pero no sospechaba que pudiera producirse 
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una embriaguez loca en el amor, y dió su corazón al 
hombre cuyos menores ademanes y más insignifican¬ 
tes palabras revelaban su adoración. 

Pero como á pesar de su ingenuidad y candor_ 

muy maliciosa y traviesa, divertíanle las vacilaciones 
del enamorado mancebo, quien no osaba hacer la de¬ 
claración que ella veía próxima; y sin echarlo de ver, 
mostrábase coqueta con su adorador. 

Cierto día JVIarcela cayó enferma; poca_, 

casi nada, una ligera fiebre que se cortó muy pronto: 
pero Pablo, sombrío é inquieto, fruncía el ceño y 
murmuraba imprecaciones que se perdían en su espe 
so bigote rojo; mostrábase muy reservado y apenas 
contestaba á los que arrostrando su aspecto hostil le 
dirigían alguna pregunta. Más de cien veces al día 
se acercaba á la puerta del aposento de la joven, 
dispuesto á entrar y sin atreverse á ello, temeroso de 
ver su rostro pálido, antes tan sonrosado, y temeroso 
también de que su voz bronca resonase demasiado 
en la habitación de la enferma. Después, cuando me- 
joró el estado de la joven, su inmensa alegría 
desbordó; y el día en que entró por fin á verla, 
mido y torpe como siempre, y Marcela le dijo «Va¬ 
mos, Pablo, ya ves que estoy bien, aunque algo débil,» 
dos gruesas lágrimas cayeron de los ojos del buen 
Pablo é hizo una mueca, porque sentía al mismo 
tiempo deseos de reir y de llorar. 

Y aquel mismo día fué cuando Marcela, muy con¬ 
movida á su vez, cogióle de las manos y le dijo: 

- Escucha, Pablo, no se me oculta que me amas 
hace largo tiempo; tú no te atreves á decir nada 
pero lo. adivino... ¿No es así? Pues bien: yo te amo 
Igualmente, me casaré contigo y seré buena y fiel 
ya lo verás. 

De este modo, sin muchas frases ni rodeos, 
comprometió con Pablo para toda su vida. 

Hacia la misma época, la condesa de Vertval fijó 
su atención en Marcela, á quien había olvidado casi. 

Era ya una joven alta, de talle muy esbelto, seno 
prominente, cuyos latidos, marcándose con regulari 
dad bajo el corsé, indicaban vigor y salud; manos 
pequeñas y brazos redondos bien modelados; pero 
lo que más llamó la atención de la Sra. de Vertval 
fué la expresión inteligente de Marcela, sus ojos ne¬ 
gros, que revelaban la actividad del espíritu, el deseo 
de anticiparse á todo y también la graciosa sonrisa 
que entreabría sus labios, comunicando al rostro 
singular dulzura, la más propia para atenuar la mali 
cía de su mirada. En todo el conjunto notábase 
marcado sello de distinción, y á pesar de su natural 
desenvoltura, sabía mostrarse reservada y digna. 

-Pero, Marcela, ¿estoysoñando?, díjole un día la 
condesa. ¿Eres tú la misma que yo tuve en brazos el 
día de tu bautizo? ¡Pues ya eres toda una mujer! 
¿babes que esto me envejece mucho? 

— He crecido bastante, en efecto, señora con 
desa... 

- Y eres muy linda... Ya debes saberlo. ¿Oi 

ces tu aquí? ^ 

Marcela manifestó cuál era su ocupación en el 
castillo, diciendo que entonces tenía á su cargo toda 
la ropa blanca, y además llevaba el libro de cuentas 
de la ^cma, porque escribía y contaba bien. 

- ¿Quién te ha hecho ese vestido?, preguntó la 
condesa, admirada al observar el corte sencillo, pero 
en extremo correcto, del traje. 

- Pues yo misma, señora condesa. 

- Te sienta perfectamente. 

- Le he copiado, añadió Marcela, ruborizándose, 
de un grabado del Diario de la Moda de la señora 
condesa...; tal vez haya hecho mal, porque es dema¬ 
siado elegante y se ciñe mucho. 

- Nada de eso; estás encantadora así. 

De repente ocurrióle una idea á la condesa. 

— Escucha, Marcela, dijo, ya debes saber que mi 

camarera Lina cesa en el servicio, porque se casa. 
¿Quieres ocupar su puesto? Vendrás á París conmi¬ 
go, yo te enseñaré pronto, y serás muy feliz. 

Marcela vacilaba. 

- ¡ Hola!, exclamó la señora de Vertval, ¿es que no 

quieres salir del castillo? ¿Tienes algún amorío por 
aquí? ^ 

- ¡Oh! No, señora. 

Marcela no osaba confesar el amor de Pablo 
Trenier. 

La proposición fué admitida, y la condesa se ale¬ 
gró muchísimo, porque estaba segura de convertir 
muy pronto á la joven en una camarera elegante y 
de buen tono. 


El conde de Vertval distraía sus ocios escribiendo 
una obra sobre cinegética, bastante voluminosa, para 
la cual necesitaba numerosos documentos, y por lo 
tanto había buscado un secretario: todas las maña¬ 
nas Renato Eerard trabajaba con él, y el señor de 
Vertval estaba muy satisfecho de su colaboración, 
porque el joven era inteligente, sumamente instruí- 


los centros cuajados de populacho, que sin duda la 
hubieran infundido temor. 

El palacio del conde fué para ella una maravilla: 
el gusto exquisito de la condesa y los caprichos de su 
esposo, sumamente aficionado á las artes, habían 
contribuido poderosamente á convertir cada habita¬ 
ción en una obra maestra. ^ ^ ____ 

El gabinete de la condesa, tapizado de seda al es- do y con muy buen criterio. Hombre de veinticinco 
le tilo de Luis XV, con sus elegantes sillones dorados años, de aspecto varonil, era muy pobre y vivía solo 
y todos sus adornos á la Pompadour, era una precio- con su madre, á quien un cataclismo financiero 
sidad; en el monumental comedor, algo sombrío por privó á la vez de fortuna y de esposo. Renato, edu- 
efecto de la altura del techo y las tapicerías de una cado para más brillante porvenir, llevaba dentro de 
sola pieza, en las cuales brillaban dieciséis aplicacio- sí con resignación una profunda melancolía; era de 
nes de plata maciza, veíase en el fondo, por un lado carácter ardiente, fácil de entusiasmarse y soñaba en 
la gran chimenea y por el otro un enorme aparador grandes cosas. Ahora bien: la casualidad quiso que 
cargado de lujosa vajilla; el gran salón, del todo mo- se enamorase de Marcela, sin tratar de ocultárselo, y 
derno, estaba cuajado de ricos muebles, estatuas, desde aquel instante la pobre joven se creyó per- 
adornos raros y plantas; y por último, la habitación dida. 

de la condesa, tapizada de seda de China de color de Hacía algún tiempo espantábase ella misma de 
rosa con blondas, las arañas de Venecia y los cuadros los enormes progresos de su imaginación y veíase 
de celebrados maestros, completaba el magnífico en un todo diferente de lo que antes era. En vano 
conjunto. trataba de luchar contra aquella inclinación, cada 

Marcela se juzgaba muy feliz en medio de aquellas vez más fuerte, á todas esas cosas finas y elegantes 
elegancias, porque satisfacían dulcemente muchas que constituyen el código mundano; pero sus aficio- 
inclinaciones mal definidas que en ella se desperta- nes se imponían cada vez más. Comprendía cuán 
ban. Hubiérase dicho que en la joven se producía peligroso era hacerse muy superior á Pablo Trenier, 
una nueva naturaleza, al parecer muy refinada y co- aquel hombre sencillo que nada de esto comprendía, 
nocedora de las bellezas del arte. A veces permanecía y hubiera querido evitarlo. 

largo rato ante el lienzo ahumado de un maestro ho- Pero he aquí que de pronto se produjo una meta- 
landés, que representaba con viva expresión.existen- morfosis en su corazón; poco á poco, el amor toma¬ 
das adivinadas por el artista, admirando las raras fi- ba cuerpo en el alma de Marcela en forma muy dis 
nezas de un clarobscuro prodigiosamente hábil. Y tinta que hasta entonces, y con sus ideas sobre el 
esto era tanto más singular, cuanto que personas más matrimonio mezclábanse ahora consideraciones de 
ilustradas, más conocedoras de las manifestaciones elección y deseos de mejorar. Era menos sano, tal 
del arte, solamente habrían visto allí una pintura vez, pero seguramente menos rudo que la concep- 
tosca, una iluminación ennegrecida por el tiempo. | ción brutal del amor en la gente del campo; era una 


II 

Mientras Pablo permanecía en el castillo, frío y 
solitario para él desde que la joven no le animaba 
con sus idas y venidas, Marcela por su parte tomaba 
posesión de París, 


^ Apenas llegada, encontróse muy á su gusto en la , secretario, Renato Eerard, es un hombre inteligente 

ciudad monstruo, sin que la perturbase su continuo " --— ’-’ --’ - ' 

estrépito; pero como el conde de Vertval habitaba en 
la plaza de Malesherbes, en un barrio muy rico y 
aristocrático, la joven no conocía las míseras calles y 


y digno, por lo cual me propongo hacerle progresar. 
III 


cosa delicada, con dulces ensueños, graciosos moda¬ 
les, palabras armoniosas y elegantes costumbres. 

Y precisamente Renato Eerard llegó en el mo¬ 
mento más oportuno para dar cuerpo á todas estas 
meditaciones peligrosas, Marcela resistía, protestaba 


En el medio ambiente donde entonces vivía sen¬ 
tíase Marcela también más en contacto (aunque in¬ 
directo todavía) con el mundo exterior, con la socie¬ 
dad elegante, agitada de esa fiebre parisiense que 

multiplica las facetas de la impresionabilidad, que * _, r __ 

cornplica las sensaciones centuplicándolas y hace con todas sus fuerzas; mas á pesar suyo, un amor 
vivir á varias existencias en una. nuevo, mucho más conforme con sus íntimas aspira- 

En el castillo de Vertval, Marcela había manifesta- ciones, posesionábase de ella, haciéndola pasar por 
do ya inclinación á retraerse de quehaceres puramen- crueles alternativas. 

te materiales; pero esto no la condujo sino á una La pasión que á Renato había inspirado Marcela 
vana meditación mal definida y sin objeto: ahora era sincera; en primer lugar, la belleza de la joven le 
veía claramente seres que tan sólo se alimentaban de había impresionado vivamente; admiraba su gracia, 
las cosas de espíritu; adivinaba una actividad del su esbeltez, sus finos modales, y además (pues ya 
pensamiento en aquellas cabezas de la gente de mun- habían hablado con frecuencia) había entre ellos 
do, y comprendía que era una existencia muy dis- mucha afinidad de inclinaciones y marcada preven- 
tinta de la que ella había conocido hasta entonces, ción contra todo lo que era vulgar. Por otra parte, 
pero mucho más interesante y apasionada. Hasta como Renato era pobre y demasiado orgulloso para 
Marcela llegaban ecos de refinamiento de las costum- buscar en el matrimonio una situación que no hu- 
bres que la seducían. biera debido á su valer, la pobreza de Marcela era 

Eajo el traje de campesina de la joven, bajo su una causa más para que desease tomarla por esposa, 
sencillez é ingenuidad, la condesa de Vertval había En este sentido habló con franqueza al conde, 
adivinado la mujer curiosa, que ansiaba saber y á como única persona de quien la joven dependía; el 
quien halagaba todo cuanto era bonito y gracioso. Sr. de Vertval se lo comunicó á su esposa, y aquella 
Interesábase mucho en aquella brusca revelación, y unión pareció á los dos muy razonable. En cuanto 
ayudó á que se desarrollara la inteligencia de su á Marcela, muy pronto tuvo conocimiento de la de¬ 
nueva camarera. Complacíala mucho hablar con la manda oficial hecha por Renato, 
joven, y divertíanle en extremo sus contestaciones Apenas la condesa pronunció las primeras pala- 
y chistes originales. Cierto día sorprendió á Marcela bras, sintió latir su corazón apresuradamente; estaba 
en la biblioteca del conde leyendo un libro de que persuadida de que amaba á Renato y de que á na- 
se había apoderado y que tenía por título La 77inier die amaría sino á él, y también comprendía, con el 
en el siglo Y.\\\\. espanto que inspiran las cosas irreparables, que su 

- ¿Te interesa eso, hija mía?, preguntó la señora compromiso con Pablo Trenier había sido temera- 
Vertval un poco admirada. rio; que su corazón fué sorprendido en el aislamien 

¡Oh! Sí, señora, mucho. to en que vivía; que no le amaba ni había experi 

Desde entonces Marcela fué discípula de la con- mentado nunca por él más que una sincera afección 
desa, quien se interesó en despojar de su ruda corte- fraternal y una inconsciente piedad ante su muda é 
za á la mujer superior que adivinaba en su ahijada; inmensa adoración. 

descubría en ella un nuevo ser, con el cual encari- La condesa de Vertval quedó sorprendida al oir 
ñóse sinceramente. No le fué difícil conséguir que la á Marcela pedir un plazo de tres días para contestar 
joven confesase cuanto sentía en su interior, y así definitivamente. ¡Ah! Hubiera podido dar una 

^linrt ntlP ene ovon ^ ^_«to ^efnKo 


supo que sus inclinaciones eran muy refinadas; ins¬ 
truyóla con solicitud, dejándole todo el tiempo nece¬ 
sario, y permitió que llegasen hasta Marcela los ecos 
’ : la vida de la alta sociedad. 

Cierto día que hablaba con su esposo de esta es 
pecie de adopción, el conde le contestó sonriendo: 

-Está muy bien: hagamos una señorita de esa 
Marcela, que ya me había llamado la atención cuan 
estábamos en Vertval. 


puesta inmediata, porque ya estaba resuelta sobre lo 
que debía hacer; había prometido su mano al pobre 
mozo que la esperaba en el castillo, y no se creía 
con derecho para rechazar ahora á un hombre que 
se le había ofrecido y á quien aceptó. Sin embargo, 
deseaba tres días para ponerse sobre sí, para que su 
voz no temblara al pronunciar la negativa, rehusan¬ 
do la felicidad con que le brindaban... y también 
Noté que tenía cierto para retardar el momento en que sería necesario re- 

> r*r£»í nti^ I _ A acó \7 íívoIo rv»o 


sello de distinción, y siempre creí que la mujer del nunciar para siempre á esa dicha y exclamar: «Todo 
colono, muy hermosa según recuerdo, debió ser ha concluido.» ¡Qué pronto pasaron aquellos tres 
sorprendida algún día por cualquier gran señor, de días! Y cuando llegó la hora de la dolorosa resolu- 
quien Marcela es hija verdadera... Por otra parte, ción, Marcela pronunció enérgicamente el no, aun- 
no eres tú la única en hacer tales descubrimientos, que con una fuerza algo ficticia, con la que apenas 
pues yo también comienzo á descubrir que mi joven > pudo reprimir un sollozo, al ver detrás de una corti- 
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nilla á Renato Berard, que se retiraba tristemente, 
llevándose consigo, sin saberlo, el corazón de la 
joven. 

IV 

El conde de Vertval había ido á inspeccionar 
algunas cortas en sus bosques en los primeros días 
de marzo. 

Acompañábale su guarda Trenier. 

Hacía ya algunos días que Pablo esperaba aque¬ 
lla oportunidad, y arreglóse muy pronto para que la 
conversación recayese sobre Marcela. 

- ¿Sabes tú, díjole el conde, que la niña ha rehu¬ 
sado un buen partido en París? 

Una viva alegría iluminó el rostro de Trenier. 

-Marcela, continuó el Sr.de Vertval, ha llega¬ 
do á ser demasiado ambiciosa; se formó muy pronto, 
y ahora tiene aspiraciones que no guardan relación 
con su estado. ¿No recuerdas sus aires de gran seño¬ 
ra? Pues bien: su estancia en París ha desarrollado 
sus tendencias aristocráticas... Y hétela aquí en un 
callejón sin salida. Mi secretario la pidió por esposa, 
y el pobre chico está desconsolado. 

-Si Marcela no le ama..., se aventuró á decir 
Trenier. 

- A decir verdad, es difícil en su elección, tal vez 
demasiado. Berard es un partido muy ventajoso para 
ella, porque está muy bien educado, es inteligente 
é instruido, y yo me intereso mucho por él, lo cual 
ya es algo. Si el ministerio se sostiene algunos meses 
más, haré que le nombren subprefecto. ¿Qué más 
podría pretender ella? 

Pablo Trenier se había mostrado muy alegre al 
principio, no viendo en la negativa de Marcela sino 
una prueba de su fidelidad á su palabra; pero de re¬ 
pente se entristeció. En cambio de aquel porvenir 
brillante que la joven rehusaba, ¿qué podría él ofre¬ 
cerle? Su negativa era una prueba de amor de aque¬ 
lla á quien tanto adoraba; ¿pero le bastaría á Marce¬ 
la el suyo? Según acababa de oir, era completamen¬ 
te una señorita, y ahora le parecería el guardabos¬ 
que más tosco y rudo que antes. Había hecho mal 
en dejarla marchar... Le habían transformado su 
Marcela. «Ya no me amará,» pensaba el infeliz. 

Pero el alma de Pablo se sublevaba y sentía na¬ 
cer la cólera contra aquel Berard que había osado 
amar también á Marcela. Por otra parte, ¿debía ella 
preferirle á él, ignorante y torpe, al joven superior 
de quien el conde le hablaba? ¿Estaría Marcela se¬ 
gura de amarle lo suficiente? ¿Y era justo que él, 
Trenier, aceptara aquel amor si la joven había de ser 
menos feliz? 

Con estas reflexiones despertóse en Pablo un sen¬ 
timiento de angustia dolorosa; era preciso cumplir 
un deber, averiguar con certeza dónde estaba la di¬ 
cha de Marcela, y obligarla á que la aceptase, aun¬ 
que con ello sufriera su corazón. Sin embargo, ¡qué 
penoso fué para él jugarse la felicidad de toda su 
vida! Durante las largas semanas que precedieron al 
regreso de la joven, aquella incertidumbre del por¬ 
venir le martirizó cruelmente, y cuando llegado el 
verano Marcela volvió al castillo con la condesa de 
Vertval, Pablo no tuvo valor para ir á verla; tanto 
temía reconocer que la joven se había transformado, 
en efecto, lo bastante para que le fuese forzoso re¬ 
nunciar á ella. 

Sin embargo, era preciso ir. 

- Pablo, díjole Marcela, he vuelto tuya, como te 
lo había prometido. Casémonos, pero que sea cuan¬ 
to antes. 

- Pero ¿á qué viene ahora esa prisa, y cuál es la 
causa de la tristeza que se indica en tu voz? 

- La señora condesa, añadió Marcela, lo sabe y 
consiente en ello... ¿No estás contento? 

La señora de Vertval estaba prevenida, efectiva¬ 
mente, porque Marcela, apurada por sus preguntas, 
confióle que había dado su palabra á Trenier, lo 
cual produjo en la condesa el mayor asombro. ¡Cómo 
podía creer que rehusase la mano de Renato Berard, 
joven instruido que conocía el mundo y podía, gra¬ 
cias al apoyo del conde, hacer una brillante carrera, 
para unirse con Pablo Trenier, hombre honrado, 
ciertamente, pero simple guardabosque, tosco y sin 
educación, que comprendiendo las aspiraciones de 
la joven no podía hacerla feliz! 

Pero Marcela se mantuvo inexorable, limitándose 
á contestar con lágrimas en los ojos: «Lo he pro¬ 
metido.» 

Sin embargo, Trenier la miraba, y veía que todo 
era verdad. Había cambiado más aún de lo que él 
suponía; su andar era gracioso, sus ademanes revela¬ 
ban desenvoltura, su sonrisa, sus miradas y sus fra¬ 
ses eran propias de una mujer de buen tono, una 
de aquellas que Pablo veía en el castillo entre los 
convidados de la condesa, y que él consideraba per¬ 


tenecientes á un mundo distinto, que él no podría 
nunca comprender. ¡Cómo aquella delicada y ele¬ 
gante joven había de ser esposa de un pobre y obscu¬ 
ro guardabosque, de un palurdo desgraciado! 

¡Alto aquí, Trenier!... ¡Has sido un loco! 

Pablo pensó que esto sería una humillación para 
ella, y quiso evitarla. 

Y mientras la contemplaba, observando su delica¬ 
do rostro, muy pálido, y su expresión dolorosa, ras¬ 
góse el velo que aún cubría sus ojos, y adivinó que 
Marcela amaba á Renato Barard y que se sacrifica¬ 
ba en aras de su promesa. 

¡Pues no, de ningún modo consentiría esto! Su 
deber estaba bien marcado esta vez... y era angus¬ 
tioso, pero debía cumplirle, y lo haría sin desfa¬ 
llecer. 

Comprendió además que Marcela, por su parte no 
confesaría nada, y adoptando su resolución brusca¬ 
mente, disimuló sus impresiones. Aquel hombre 
franco y leal las encubrió bajo una máscara; él, que 
jamás había faltado á la verdad, inventó una menti¬ 
ra, y con falsa timidez se excusó... «Ignoraba lo que 
había pasado en él, y por criminal que fuese, había 
olvidado á Marcela, amando á otra, con quien debía 
casarse... Era preciso... Estaba completamente obli¬ 
gado á ello » 

- ¡Mientes!, exclamó Marcela; á mí es á quien tú 
amas. 

Ni un instante se dejó engañar por aquel he¬ 
roísmo. 

-¿No habré podido disimular lo bastante para 
consumar hasta el fin mi sacrificio?, preguntábase 
Marcela. 

Pero dispuesta á pesar de todo á llevarlo á cabo, 
mostróse dulce, buena, seductora. Pablo Trenier, sin 
embargo, no cedió. 

-Vamos, dijo, lo que me dices no es cierto... Yo 
sé que me amas... y también te amo yo... Te he 
dado toda mi vida... ¿No es verdad que me engañas? 

-No. 

- He vuelto para casarme contigo; quiero que me 
tomes por esposa, y tú no puedes rechazarme. 

¡Ah! Si ella hubiese podido arrancarle una confe¬ 
sión, Pablo se habría visto obligado á ceder, aceptan¬ 
do la felicidad... porque Marcela le hubiera hecho 
dichoso. 

Sí, la joven procedía de buena fe; deseaba ser es¬ 
posa de Pablo Trenier, y comprendía, por más que 
él dijese lo contrario, que ella lo era todo para él, 
que Pablo había contado con su palabra; estaba ade¬ 
más segura,de que le amaría... Poco á poco olvida¬ 
ría sus ilusiones, para adaptarse al carácter rudo, 
pero leal, de aquel hombre; pero Pablo se mantuvo 
inflexible. 

Entonces Marcela experimentó dolorosa angustia 
ante aquel sacrificio sublime cuya grandeza compren¬ 
día y que le parecía más hermoso que el suyo pro¬ 
pio... y aquel hombre le pareció entonces superior. 

-No quiero... ¡Se ha concluido!, había dicho 
Trenier, pronunciando estas palabras con voz dura 
y baja la cabeza, como fiera acorralada por el caza¬ 
dor. El guardabosque se mostró más rudo, más 
grosero de lo que era en realidad y consiguió repre¬ 
sentar su papel... pero no engañar á Marcela. 

Pablo Trenier encontró alguna campesina, con la 
cual se casó muy pronto... y aquel día vagó en sus 
labios la sonrisa del mártir que se sacrifica, feliz en 
medio del suplicio, adorando como antes á la mujer 
que amaba y perdiéndose para ella para toda la 
vida. 

Traducido por E. L. Verneuil 



SECCIÓN CIENTÍFICA 


CONSERVACIÓN DE EJEMPLARES 
DE HISTORIA NATURAL 

La conservación de objetos ó ejemplares de estu¬ 
dio reviste para los naturalistas gran importancia. 
Los zoólogos y los botánicos precisan ya piezas ana¬ 
tómicas, ó herbarios, flores y frutos conservados en 
alcohol, para practicar determinados experimentos 
cuando no es posible realizarlos en la época ó esta¬ 
ción verdaderamente indicada. 

Cierto es que los botánicos tienen el recurso de 
obtener por medio de conocidos procedimientos la 
reconstitución de las plantas secas y practicar su 
correspondiente análisis, contando asimismo en sus 
colecciones con semillas y frutos que son á modo de 
complemento del herbario; pero como quiera que su 
consistencia es variable, presentan cuando están se¬ 
cos sus verdaderos caracteres, mas no así cuando 
son carnosos, en cuyo caso para sostener su real in¬ 
terés es preciso conservarlos en alcohol. Las mismas 
flores, conservadas en este líquido, son más fáciles 
de estudiar, y los organogenistas aprecian entonces 
su valor. Por último, hasta los anatómicos procú- 
ranse con frecuencia ejemplares conservados por este 
medio para estudiar los tejidos. 

Recomiéndase invariablemente á los exploradores 
á quienes se confía el encargo de formar colecciones 
de historia natural obtener el mayor número posi¬ 
ble de ejemplares en tal estado de conservación, y 
hasta el presente es el alcohol el agente por excelen¬ 
cia y al que se recurre eficazmente. 

Numerosos ensayos se han practicado con el agua 
salada, fenicada ó conteniendo pequeñas dosis de 
bicloruro de mercurio, pero en ninguno de los casos 
en que se ha empleado ha podido asegurarse la 
conservación de un modo satisfactorio y sobre todo 
duradero. 

Desde larga fecha busco el medio de suprimir el 
empleo del alcohol, siempre caro y no siempre fácil 
de obtener en los viajes, sustituyéndolo por un an¬ 
tiséptico disuelto en el agua, sin olor, á ser posible, 
y que pueda transportarse con facilidad. 

He recurrido, al efecto, á todos los antisépticos 
conocidos para hacer un estudio comparativo de 
cada uno de ellos. El agua fenicada obscurece segu¬ 
ramente los objetos que en ella se sumergen. El 
bicloruro de mercurio en presencia de las materias 
vegetales se descompone y las muestras se deterio¬ 
ran al cabo de algunas semanas. Igual resultado ob¬ 
tuve con cuatro ó diez gramos de sulfato de cinc y 
con diez gramos de alumbre por cada litro de agua. 

No recurrí á los líquidos compuestos, tales como 
el licor de Awen y licor de Barrois y el ácido arse¬ 
nioso, de que se sirven los zoólogos. No sin descon¬ 
fianza me atreví en 1877 ^ colocar una orobancha 
fresca en un cubo de agua en la que había disuelto 
una pequeña cantidad de ácido salicílico. Con gran 
sorpresa pude notar al cabo de dos ó tres años que 
la conservación de la orobancha no dejaba nada 
que desear. 

Reanudé los ensayos con dos ó tres plantas ente¬ 
ras, que se conservan en buen estado desde el año 
1883, en que las sumergí en la disolución. Una de 
ellas. Saxífraga cratiifolia^ con rizoma, hojas y flo¬ 
res, conservó durante dos años el color rosado de 
sus pétalos. Entonces coloqué el cubo á la acción 
del sol durante un mes, cubriéndolo simplemente 
con un papel, decolorándose algunas partes de la 
planta, sin que perdiera respecto de su buen estado 
de conservación. 

Este año he comenzado los ensayos con igual 
éxito, sometiendo al experimento una Lagenaria, con 
sus hojas y flores. En otro cubo coloqué una Hippo- 
phoerhamnotdes, conservándose desde el mes de 
agosto en buen estado de coloración y conserva¬ 
ción. 

Las dosis que me han dado mejores resultados 
son de dos gramos de ácido salicílico por cada litro 
de agua dulce ordinaria. Intenté disolver tres gramos 
de ácido, pero prodújose saturación, y una parte po¬ 
sóse en el fondo del recipiente. Con un gramo por 
litro he obtenido algunas veces resultados, mas no 
debe considerarse como regla. Cuando se mezcla 
una pequeña cantidad de alcohol, la disolución se 
efectúa rápidamente y se puede entonces por este 
medio aumentar la dosis del ácido. La disolución de 
los dos gramos, que fué suficiente, no se efectúa 
inmediatamente en el agua pura; es preciso agitar 
durante algún tiempo la botella ó la garrafa, comple¬ 
tándose la disolución al cabo de cinco ó diez mi¬ 
nutos. 

Desde el punto de vista económico y además por 
la facilidad del empleo de este antiséptico, creo que 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA KEDACCIÓN 
por autores 6 editores 

Recuerdos de mi vida, por 
Ricardo Wagner. - lie aquí un 
libro indispensable á los aficio¬ 
nados á la música y no menos á 
los que gustan, sin serlo, de la 
buena literatura. El ilustre maes¬ 
tro refiere en este libro multitud 
de anécdotas todas curiosísimas, 
referentes á sus óperas y á los 
grandes músicos, actores y em¬ 
presarios de su tiempo. Cuenta 
en estas Memorias suyas multitud 
de detalles de su vida íntima, y 
de cómo poco á poco fué vencien¬ 
do dificultades hasta imponer al 
mundo su sistema musical. 

La relación de cómo fué repre¬ 
sentado Tannahusser en París es 
un capítulo hermosísimo: el en¬ 
tierro de Weberes una joya lite¬ 
raria por el sentimiento y correc¬ 
ción con que ha sido descrito. 

Otro encanto tiene el libro: 
las ilustraciones, entre las que fi¬ 
guran cincuenta caricaturas gra¬ 
ciosísimas del ilustre maestro, 
hechas por los más afamados ar¬ 
tistas y publicadas en la prensa 
de todo el mundo. 

Este volumen, de 350 páginas 
y correctamente traducido del 
alemán y profusamente ilustrado, 
se vende á 3 pesetas en las prin¬ 
cipales librerías. 

Dos GENERACIONES. Nueva 
novela del Conde León Tolstoy, 
en la que se refiere cómo dos mi¬ 
litares aristócratas, padre é hijo, 
juegan, se baten y se enamoran. 
La narración es sencilla y deli¬ 
cada, pero tienen los personajes 
ese relieve que sólo sabe dar á 
sus protagonistas el famoso autor 
de La sonata de Kreutzer. El 
episodio del oficial prisionero 
que se escapa y logra llegar per¬ 
seguido de cerca al campamento 
de los suyos es en extremo inte¬ 
resante. 

El libro está muy bien traduci¬ 
do é impreso, y se vende á 3 pe¬ 
setas en las principales librerías. 

¿Académicas? -Es un folleto 
anónimo que unos atribuyen á 
p. Juan Valera y otros á la se¬ 
ñora Pardo Bazán. Sea quien fue¬ 
re el autor, es indudable que por 
el estilo, la gracia y la picardía 
de cuanto allí se dice es uno de 
los más preciosos libros escritos 
hace muchos años y que podría 
firmar cualquiera de nuestros más 



entrada de una huerta en SEVILLA, cuadro de D. Manuel García Rodríguez 
(Exposición general de Bellas Artes de Barcelona.) 


famosos escritores. Días hace que 
algunos literatos tratan de des¬ 
cubrir quién es el verdadero au¬ 
tor de ese mirlo blanco, pero has¬ 
ta hoy nada se sabe. 

Cuesta una peseta en las prin¬ 
cipales librerías. 

Dos HISTORIAS VULGARES, 
por D. José Castro y Serrano, de 
la Real Academia Española. - 
Dice el ilustre autor de Las car¬ 
tas trascendentales y de La nove¬ 
la del Egipto que en los banque¬ 
tes modernos se sirven dos clases 
de sopa: una picante y otra dul¬ 
ce, al igual de lo que sucede con ■ 
las lecturas contemporáneas, re¬ 
firiéndose á las dos novelas cor¬ 
tas que contiene este libro. Pi¬ 
cante podrá ser á su juicio La 
serpiente enroscada, pero lo es de 
buena ley, saturada del delicado 
aroma del tomillo y la retama 
que se aspira sin molestia, reves¬ 
tida, como El reloj de aj-ena, con 
las bellezas de nuestro lenguaje, 
y expuestos los cuadros, perso¬ 
najes y situaciones con natural 
sencillez y claridad. 

El libro del Sr. Castro Serrano 
podrá contener dos historiasvul- 
gares; pero como todas sus pro¬ 
ducciones, no pueden caer jamás 
en la vulgaridad. 

Editado por D. Fernando Fe, 
de Madrid, y profusamente ilus¬ 
trado por Ángel Pons, forma un 
bonito volumen, que se vende á 
3*50 pesetas en las principales 
librerías. 

Trozos escogidos de lite¬ 
ratura FRANCESA, en prosa y 
verso, por 1 ). Cayetano Castellón 
V Pinto. - Obra de suma utilidad 
para cuantos se dedican al estu¬ 
dio del idioma francés es la que 
bajo el título que antecede acaba 
de publicar nuestro distinguido 
amigo Sr. Castellón y Pinto, ca¬ 
tedrático del Instituto provincial 
de Jerez de la Frontera. Aparte 
de las Utilísimas reglas que con¬ 
tiene, figuran recopilados en el 
libro trozos escogidos de litera¬ 
tura francesa, en prosa y verso, 
desde el siglo xvii hasta nuestros 
días, inteligentemente coleccio¬ 
nados, clasificados y anotados 
para servir de ejercicios de tra¬ 
ducción álos alumnos de Institu¬ 
tos y Escuelas especiales, así 
como un vocabulario al final del 
texto. 

Bien impreso, forma un volu¬ 
men en 4.°, perfectamente encua¬ 
dernado. Véndese al precio de 7 
pesetas cada ejemplar. 
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- LAIT AXTEPHELIQUK — 

^LA LECHE ANTEFÉLICA^ 

t metcladt mb igni, disjpi 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 
‘ 4 SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
O. ARRUGAS PRECOCES , 

eflorescencias 

■ííV > „ ROJECES . 

e^cütls 


Enferm eaatlesd ,i Pecho 

Jarabe Pectoral 

DE 

P. LAMOUROUX 

Anfei, Furmaoéutieo 

45, Calle Vanvllllere, Parle. 


El Jarabe de Fierre Lamouroux es 
« Pectoral por excelencia 
como edulcorante de las tisa7ias, á 
l^* cuales comunica su gusto agra¬ 
dable y sus propiedades calmantes. 

(Gaceta de les Hospitales) 

Depftiíto Geoeral: 45, Calle TiuTillleri, 45,T11IS 

Se renda en todas lee buenee farmacias. 


78, Faub. Saint-Denis 
PARI-á . . 


P AR A B E.DE D E N TI G l;O N 


I FACILITA L'. SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER 
Los SUFHIMIENTOSy tOdOS los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓJL g 
'EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS 


delD? de la bar re 


^JARABE ANTIFLOGÍSTICO de BRIANT 

úaad* an orlnclplo. por ios profeaorea 
ífo n’hTívn etc.; ha recibido la consagración del tiempo: en el 

Invención. VERDAPERI CORFITE PECTORAL, con base 
mn^rM todo A laspersonaa delicadas, como 

k.™ cñn®t?«^iAL*^a?ipB?in^?*^®.®*®®*®“*® perjudica en modo alfiruno ó su Reacia 
^^.®O£trajoaJlESFHIAD0S_y_todaa las nírUMAClONES del PECHO y de los^TESmos. ^ 


—J carne, hierro y QUINA 1 

▲Umento mas íortiacante unido a los Tónicos mss reparadoras. 

IVINO FERRUGINOSO AROUDl 

I T COH TODOS LOS PUKaPlOS MUTBITIVOS DB LA CARNE f 

I continuado y las afirmaciones de I 

5 " asocjAciou do U C«r«e, el Uierr* y la I 

eucmeo quo se conoce para curar : la ClorósU, la I 
I doloroso, el Impcbrecimtento y \AAlteracion <U la Sangre, f 

I ’í® ^fccaot^ e^crorulosat y eaan-tmttcaa, etc. £a eio» rerracisaa* dé I 

I A ^9 <1®® X forUleco los órganos, f 

I «““enu consldorablemento las fuerzas ó infunde ata Munré 

I empobrecida y descolorida : el Vigor, la coioracton y la Energía vital. •»u«re 1 

I Por MdKor, en París, en casa de J. FEELRÉ, Farmacéutico, lOí, me Richelieu. Sucesor da iRODD I 

■ SX VXND* BN TODAS LAS PhlNtaPALBS BOTICAS * " 


EXIJASE 


•1 nombra j 


AROUO 


GRANO DE LINO TARIN 

Farmacéutico, place des Pelits-Péres, 9, PARIS 

Exijarse las 
cajas de hoja de lata 
Una cucharada 
por la manana 
y otra por la tarde 
en la cuarta parte 
de un vaso 

En todas de agua 6 de leche 

LACAJA:lr(t .30 



ESTREÑIMIENTOS 
COLICOS 
IRRITACIONES 
ENFERMEDADES 
DEL HIGADO 
Y DE LA VEJIGA farmacias 


ENFERMEDADES 

lESTOMAGOl 

PASTILLAS T POLVOS 

PATERSON 

sm BISHUTBO 7 MAGNESIA 
UMMaAAáoi «oatra las AIsooIobm dsl EetA-1 
__aoo. Falt» de Apetite, Digeetlonee lebo-| 
I rtoeae, Aoedtoe.Tenütoe, Ernotoe, y ceiiooe; ■ 
I reaularUea lee Fonoionee del Ketómeae v I 
I d* loe totee tiB oe. | 

, iMlH rs» a lroteh e fnet da i. fkfkfl». 

^Adh. PgTHAN, Fermeoentloo en 


PATE EPILATOIRE DUSSER 


destruye hasta las RAICES el VELLP del rostro de las damas (Bpba. Bifrole, etc.), sin 
1 _ ñogdejBxi 


ningún peligro para el cutis. 50 wBüos 
de esta preparación. (Se vende en cajas p, 
los brazos, empléese el JPIH VOteiC. 


_Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 

de esta preparación, (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 najas para el bigote ligero). Para 
... --rué J.-J.-Kouaseau. Parla. 


Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 


Imt. de Montaner y .Simón 
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